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 “Enseñar es la única manera de aprender”. 
Silvina Ocampo1 

Tarde 
 
Una tarde del mes de abril del 2024 estábamos con mi hermana retirando la mesa, 
después de un almuerzo familiar en la casa de infancia y, mientras poníamos en remojo 
los platos, barríamos y sacábamos las tazas para el café, no sé cómo ni por qué surgió el 
nombre de Rodolfo Kusch. Lo que sí recuerdo es que nos entusiasmamos hablando de lo 
poco que sabíamos de él. 

 
La primera vez de un nombre 
 
La primera que escuché su nombre fue en la cátedra de Comunicación y Educación de la 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social de La Plata, en la década del 90, cuando 
cursaba la carrera. El titular era Jorge Huergo, con quien creo que leímos fragmentos de 
América Profunda.  
Muchos años después, encontré, en una biblioteca de una casa en la que terminé viviendo 
y criando a mis hijxs, El pensamiento aborigen latinoamericano, de cuyo libro, en aquél 
momento, transcribí la siguiente cita: “¿Puede surgir un pensamiento propio en América 
Latina, en virtud de la oposición rotunda que existe entre el indígena y el burgués medio? 
La distancia real que media entre un pensar indígena y un pensar acorde a la filosofía 
tradicional, es la misma que media entre el término aymara utcatha y el término alemán 
da- sein. Heidegger toma esta palabra del alemán popular, en primer término porque Sein 
significa ser, con lo cual podía retomar la temática de la ontología tradicional, y en 
segundo término, porque Da, que significa ahí, señala la circunstancia en la que había 
caído el ser. La temática de Heidegger gira entonces entorno a la conciencia de un ser 
venido a menos o yecto. (…) Si a ellos agregamos los conceptos de tiempo y autenticidad, 
advertimos que una temática así hilvanada, no dista del pensamiento propio de una 
burguesía europea que siente la crisis del individuo y trata de remediarla. 
Otra cosa  ocurre en el ámbito aymara. Podríamos utilizar un equivalente a da-sein como 
parece serlo, según Bertonio, el término cancaña que significa “asador, el ser o esencia” o 
que también se vincula con “acontecer”. Pero mucho más propio del sentir indígena sería 
el término utcatha. Según el mismo autor significa “estar”. Además, pareciera llevar en la 
primera sílaba un apócope del término uta o casa, lo cual lo vincularía con el concepto de 
domo, domicilio, o estar en casa, tan vilipendiado por Heidegger y Gusdorf. Significa 
también “estar sentado”, lo cual lo lleva paradójicamente al sedere, de donde proviene el 
ser castellano. Finalmente, Bertonio menciona la forma utcaña “el asiento o silla y 
también la madre o vientre donde la mujer concibe”. En suma se trata de un término 
cuyas acepciones reflejan el concepto de un mero darse o, mejor aún, de un mero estar, 
pero vinculado con el concepto de amparo y de germinación”. 2 

                                                           
1
 Ocampo, S. (1999). “El diario de Porfidia”. p. 281. En Cuentos completos, Tomo I. Buenos Aires: Emecé. 

2 Kush, R. (1970). El pensamiento indígena latinoamericano. P. 21. México: Cajica.  

 



Empezar a tomar 
 
Aquella tarde se nos ocurrió organizar un grupo de estudio para leer y compartir apuntes 
de su obra completa. Invitamos a distintas personas de las que quedamos tres, mi 
hermana -Lucía Domenech-, una íntima amiga de ella -Daniela Romero- y yo. La primera 
vez que nos juntamos nos reímos y dijimos algo así como que habíamos quedado las 
primitivas, en relación a que fuimos las primeras en decir que sí a estos encuentros en los 
que compartir experiencias de lectura.   
Quedamos en encontrarnos una vez por mes a la tarde-cita y llevar algo rico para comer y 
tomar y, así fue cómo comenzamos a disfrutar no sólo de los libros de R.K. sino de otros 
con los cuales relacionábamos su manera de pensar3. En este sentido, desde ese día, 
cambiamos el nombre de whatsapp “Grupo de estudio” por “Lecturas a la canasta” puesto 
que nos parecía más acorde con la vida postuniversitaria, menos estructurado y, por lo 
tanto, más enriquecedor.    
 
Miniaturas universitarias 
 
Mientras leí la obra tomé apuntes y luego, decidí pintar con acrílicos pequeñas láminas 
sobre papel manteca. Un material translúcido, liviano y resistente a la vez, que me 
recuerda la estética de los carteles que suelen pegarse en las universidades y los cuadros 
que los profesores realizamos en los pizarrones.4 
La toma de apuntes me hizo reflexionar, por un lado en el verbo, algo que se ingiere es 
algo que pasa a formar parte del cuerpo. En este sentido, no tuve la intención de 
comprender la totalidad de cada concepto sino dejarme llevar por detalles de la 
trayectoria del autor, palabras en otros idiomas, rituales, asociaciones de palabras, 
distracciones. 
Por otro, en la técnica que requiere el apunte: leer, copiar en un cuaderno, seleccionar 
contenido para volcarlo en las láminas; supuso un procedimiento de remarcación en un 
doble sentido: las múltiples lecturas para elegir aquello que me era más fácil transmitir, 
puesto que había tocado una capa de piel subterránea y la de la pintura que demanda 
tratar con la rebeldía de las cerdas; la cantidad de material que carga, de manera 
inconsciente, el pincel, lo que provoca que, a menor cantidad, las superficies queden 

                                                           
3 Entre otrxs: Eric Sadin en cuya conferencia llevada a cabo en el mismo mes de abril en el rectorado de la 

UNTREF, propuso algo así como regresar a la vida sencilla, al artesanado -Williams Morris- para evitar la 
explotación y evitar, de este modo, un permanente estado inflamación en los cuerpos; Byung-Chul Han y 
uno de sus últimos libros Loa a la tierra, un viaje al jardín, en el que reflexiona, entre otras cosas, sobre la 
importancia de contemplar en oposición a la producción continua; Gloria Anzaldúa y su libro Bordrlands, La 
frontera en el que entrelaza el registro académico con la poesía, los sueños, las lenguas y los recuerdos; 
Úrsula K. Le Guin y su libro La teoría fe la bolsa de la ficción en el que reivindica el concepto de recolección 
por sobre el del héroe que usa la violencia para imponerse. En este sentido, las películas de Agnes Varda, 
sobre todo Los cosechadores y yo, Rostros y lugares. 
4 Lo tuve presente a Diego Melero, sus clases-performances en el Centro de Investigaciones Artísticas, 

dirigido por Roberto Jacoby, en el año 2012. 
 



claras y, a mayor voracidad, oscuras; los surcos sutiles que provocan en las hojas.  El 
cuidado que hay que tener para que se mezclen o no se mezclen los colores. 
Por eso, me hizo pensar también en la singularidad que se pone en juego a partir de una 
consigna general.  
Por último, posibilitó la pregunta ¿será la toma de apuntes una obra de arte? Y si lo fuera 
¿de qué tipo sería? 
 
Presente y Memoria   
 
Esta aventura justo comenzó en un contexto en el que ganó las elecciones un presidente 
que reivindica lo extranjero en detrimento de lo indígena. Así lo hizo con la campaña del 
desierto llevada adelante por Julio Argentino Roca, quitó el nombre de Pueblos Originarios 
a uno de los Salones de la Casa Rosada y lo nombró Héroes de Malvinas5. Al tiempo que 
enalteció a Margaret Thatcher en detrimento de los soldados muertos en la guerra; creó 
una línea telefónica para que la sociedad denuncie a lxs docentes quienes, según él, 
adoctrinan a lxs estudiantes; cerró ministerios, canales públicos de televisión, organismos 
contra la xenofobia y el racismo, y de esta manera habilita todo tipo de odio y violencia 
hacia otrxs que no sean igual a él.  
Entonces, espero que  con este trabajo sobre un autor que rescata lo indígena 
contribuyamos a contrapesar tanto dolor, como diría uno de sus amigos, Guillermo 
Steffen, a que se cuele el paisaje en nuestras ideas, normas, acciones y espíritus. Resaltar 
el estar por sobre el ser, es decir, el vivir disponibles para otrxs, -siempre en un equilibrio 
tenso con la naturaleza- por sobre la producción de sentidos que nos hace comportarnos 
como máquinas, a costa de apariencias, sacrificios, cultos a los objetos y a distinto tipo de 
mercaderes. No negar el miedo, asumirlo brindándonos. 
La verdad es que no sé cómo es que ocurren las cosas, cómo una simple charla de 
domingo enciende el deseo de leer y enseñar algo que somos nosotrxs, dejar de negar que 
antes hubo otrxs y que desconocerlo es  violento, es un ejercicio de memoria para que 
germine, con todo su espesor, porosidades, arrugas y matices, el porvenir. 
 

 

 
 
 

 
 

                                                           
5
 Ver Csipka, J.P. (02/04/2024). El cambio de nombre del Salón de los Pueblos Originarios y las batallas 

semánticas de Milei. Página 12.  
Molina, M. (03/04/2024). Milei y la reconciliación de las Fuerzas Armadas. Página 12.  
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