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FULL SCREEN al sueiio

Anoche tuve un sueiio muy raro en el que yo vivia en un hotel extranjero,
encargaba comida todo el tiempo y habia aumentado muchos kilos. Habia
perdido toda mi juventud, mi vida no tenia futuro, o ese era el futuro de mi
vida, el que ahora no puedo ver de tan oscuro, y en verdad era un futuro muy
dark, pero no me importaba. Ya casi nadie me reconocia, y los que si podian,
fingian no recordarme. Yo estaba muy solo en una ciudad ajena y en un pais
extrano. Consumia toneladas de comida de hotel, solo, en el comedor, en las
cenas shows o en mi habitacién de paredes alfombradas. Para que me dejaran
en paz mentia a los conserjes diciendo que era un “AR” (artista reconocido)
gue habia abandonado mi pais para planear una futura Gran Obra, una
instalacion tan conceptual que explicaria todo lo que soy con sélo 2 0 3
elementos. Mientras, me dedicaba a componer mentalmente prologos de
libros que me habian gustado mucho a lo largo de mi vida. Yo era un prologuista
mental muy feliz, no era para nada angustiante el suefio. Mi gordura también
me hacia feliz. Me hacia sentir seguro.

El libro que tenia que prologar en mi suefio era uno rarisimo y divertido, un
compendio de pesadillas de terror feliz de una chica llamada TD. Yo llevaba
una copia vieja muy deteriorada del libro, impresa, fotocopiada y anillada con
tapas transparentes; la llevaba a todas partes (es decir: del comedor al lobby
y a la habitacidn, ya que nunca salia del hotel). No sé de dénde habia sacado
esa copia, porque el libro ain era inédito. Tal vez conociera a la autora en mi
juventud y ella me lo habia dado para prologar y nunca lo hice, nunca tuve
tiempo, porque en esa época desperdiciaba mi vida con drogas fuertes,
relaciones tormentosas y una carrera de artista posmoderno frustrada. Ahora
gue mi vida estaba acabada, que no tenia amigos ni pareja, ni trabajo ni
grandes adicciones, tenia tiempo para realizar los encargos que de verdad
habian sido importantes. También es posible que el libro no haya existido ni
en mi suefio, que haya sido sofiado dentro del propio suefio, es posible.

En mi prélogo yo intentaba ser un analista profundo y dar muestra de mi
cultura literaria, pero terminaba hablando en un lenguaje sucio y bastante
pungui hasta para el medio literario independiente. Por ejemplo, incluia
expresiones de cantitos de cancha, como : “TD sos lo mas, esta noche te vine
a alentar”, lo cual me convertia en un prologuista muy malo pero pasional. Yo
era un barrabrava de suenos, un hincha que seguia a TD a todas partes;
donde sofiara le iba a hacer el aguante. Porque TD era un sentimiento. {TD
era el DREAM TEAM! {TD era también DT! Entonces el prélogo por momentos
se volvia un pogo violento de la banda de rock de mis suefios. TD era una
chica metalera de suefios punks, y yo su fan nimero uno.

Pero a veces me rescataba e intentaba meter alguna referencia de la literatura
onirica universal, comparaciones con libros perturbadores clasicos de terror
personal, los mas darks porque son los que mds me gustan a mi. Obviamente
que el libro de TD también era re dark, por eso me gustaba. Por ejemplo en
mi prélogo mental yo decia que TD era como un protagonista de Kafka
(pensaba en K. de “El Proceso”) pero bardero, que no se quedaba callado, ni



se dejaba llevar de la nariz por el ritmo de las situaciones y los personajes de
turno; al contrario, al caos TD metia mds caos, mas miedo, mas crueldad y
mas conflicto. Y ahi es donde el contenido se volvia bien heavy, absolutamente
yeah, baby! También decia que TD era mds ansiosa y mas zarpada que Alice

in the Wonderland porque manejaba igual de bien que sus personajes /
adversarios / amigos / amantes el arma que ellos también intentaban usar
contra ella: la crueldad. Ante situaciones crueles Taty tomaba decisiones
crueles: amenazaba, se iba a la mierda, amaba, peleaba, salvaba, besaba,
cogia, se burlaba, se reia, conquistaba, escrachaba o pedia perddn. TD en sus
suefios era como un animal salvaje imposible de domesticar, porque venia
con toda la locura impotente de la realidad catastroéfica (que ya es mucho mas
hardcore que los suefios) y de ese modo enloquecia a sus fantasmas, montaba
zooldgicos caseros para satisfacer impulsos maternales frustrados o empujaba
recuerdos por el hueco de los ascensores. Violencia y autofé. jAguante!
Casanova, “AR” y bully de Colegio Nacional Buenos Aires. En la Second Life

ya todo es posible. No hay que pedirle permiso a nadie. La vida real nos hace
blandos y la vida en suefos nos hace duros.

Finalmente me desperté. Estaba siendo victima de un interrogatorio por parte
de los conserjes del hotel, un interrogatorio sobre mi situacién personal, mi
lugar de origen, el estado de mis cuentas, etc. Me desperté porque me estaban
bardeando demasiado, y yo la verdad no me la banco mucho, yo abandono

en la etapa pre-pesadilla, soy timido y reservado e intento tener un buen trato
con los fantasmas de mi pasado.

Seguro que TD se habria ido corriendo del hotel sin pagar. Si, ella hubiera
hecho la suya.

A (antolin)



Natatorio en el centro de alguna ciudad
|-

Anoche en mi suefio estabamos en una pileta techada, el agua era muy calida.

Habia agua termal en el centro de alguna ciudad.

Nadabamos, jugabamos ¢felices?

No haciamos pie asi que teniamos que flotar, probablemente, la felicidad se veia
limitada por este precepto: debiamos hacerlo todo el tiempo y esto nos agotaba.

En el agua termal, salada los cuerpos flotan solos, se suspenden como en el espacio, en
cambio, en esta pileta el agua dulce era capaz de ahogarnos.

En un momento determinado toqué, rocé con el pie un cuerpo. Estaba duro y en
posicion fetal.

Cuando le vi la cara me di cuenta que era M, estaba pdlida, con los ojos bien abiertos.
Cuando el caddver me vio a mi, se produjo un remolino que, desde el fondo, intentd
con todas sus fuerzas arrastrarme hasta el desagiie.

Creo que nunca habia hecho tanta fuerza para salvarme de la muerte, pataleé, aleteé,
con tanta energia que sali a flote y alguien me ayudd a levantarme por uno de los
bordes de la pileta.

Alli estaba D salvandome una vez mas.

Le dije que M habia muerto y que al cuerpo se lo habia devorado la tierra, que habia
salido vaya a saber adénde por la rejilla del fondo.

D corriod sobre los bordes escurridizos y resbalosos del natatorio para informarle a P
gue su mujer habia fallecido.

Nos estabamos yendo de ese cdlido y triste infierno hasta que nos encontramos con P,
guien en sus manos tenia a la pequefa L, con los ojos rojos y desgarrados.

Nos mird, me mird en particular y le dije: “no voy a traicionar el pasado, con lo cual no
cuentes conmigo para la crianza de la pequeiia L. Es duro lo que te digo, peroa M
tampoco le hubiese gustado que, muerta, yo cuidara de su hija”.

Sus ojos borrachos de furia y vino entraron en la casa, y nosotros nos perdimos.

Nos ibamos de la pileta techada en el centro de alguna ciudad y nos dicen que LyG, por
desgracia, se habian electrocutado en el club. Sin darse cuenta habian pisado un cable
de altisima tension y habian muerto al instante.

Decian que habia sido horrible. De repente, ellos que iban siempre de la mano se
habian caido al piso, hacia atras y se habian desnucado.

Pensé que la vida era una mierda, cdmo se podia explicar que la semana pasada
estuviésemos todos festejando el casamiento de LyG, los hubiésemos despedido
cuando se iban de luna de miel y ahora, que volvian del viaje, les pasara esto.

¢ Tendrian que haberse quedado cerca del mar? ¢Tendrian que haberse dado cuenta
de que aun enamorados tenian que ver por donde caminaban? ¢Habran muerto por
tener “cabecitas de enamorados”?

No reaccioné enseguida, me costd llorar, porque tenia que comunicarles a todos lo que
habia ocurrido.



Estabamos

en una fiesta callejera. Habia mesas, luces, perros, mucha gente.

Todos sonreian.

La dltima en llegar a la fiesta fue mi tia E, que al abrazarme me franeled un poco las
tetas. Le grité delante de todos los comensales: jépuede ser que alguna vez en tu vida
me saludes sin toquetearme?! Me pidid disculpas y la mandé a la mierda. A
continuacion en secreto le dije, ésabias que LyG y M, murieron en la pileta techada del
centro de alguna ciudad?

Se quedd aterrorizada y me pregunto, élo saben todos? No, todavia no sé cémo tirar
esta bomba en una fiesta, le contesté.

Habia mucha gente pero faltaba la mama de L. Dicen que se habia ido muy triste, a
llorar sin consuelo a su casa. Dicen, también, que entendié cudndo ameritaba llorary
cuando no. (La mama de L lloraba siempre por su marido muerto, por el pasado.
Llevaba el pasado sobre ella, no en ella y eso era lo que nos irritaba cada tanto). Ahora
la vida le habia mostrado, sin matices, que el presente era mds cruel que el pasado,
que el presente contenia tragedias insospechadas para el pasado porque al pasado se
lo conoce al dedillo, mientras que al presente, no.

¢Qué es mas tragico entonces, aquello que se conoce o aquello frente a lo cual no
tenemos conocimiento?

La mama de L comprendid en ese instante desgraciado que lo peor que nos puede
pasar en la vida no esta atrds sino adelante.

Me llevaron a una casa porque estaba muy abrumada en la fiesta callejera, fiesta en la
gue, por otra parte, no pude decirle nada a nadie.

Entré en una casa alpina, en un chalet lefioso. Mi mirada daba vueltas, no sabia,
concretamente, donde fijarse.

Alli estaban mi querido D y mi hermana L besandose.

Me les tiré encima como una perra celosa, era un rottweiler encarnizado, una pantera
salvaje.

D argumentd que L en joda le habia dado un “besito” en la boca, como quien le da un
beso en la frente a un hijo o un hermano.

iiiPutalll, iijhija de putal!! {por qué no te lo cogés a tu novio?, andd a seducir a todos
los chomas del mundo para que te cojan bien cogida, iputa, la reconcha de tu madre!
Y vos D, épor qué no te la sacaste de encima?, iépor qué no le bajaste todos los
dientes?!

iHijo de putal, iiisos una mierdal!!l, jvenir hacerme esto, con todo lo que

paso!

Me distraje un momento para irme, siempre me voy a la mierda cuando pasa algo asiy
ellos, ahora si, seducidos por mis puteadas transaban a mansalva. Ella con un polerén
rojo, que hacia de mini y corpino, bien puta y él sobandole los caprichos de pendeja
malcriada que nunca supero.

iPutos!



IV-

Fui en ese ataque de ira a lo de mi mama y ella me atajé en la puerta de entrada
diciéndome: “no te quedes con lo que viste, el D es tuyo, anda a buscarlo, ese es mi
consejo de madre”.

Con un nudo en la panza, con un nudo en la espalda y los rifones, retorcida

de dolor, fui a buscarlo.

Caminé por la calle 503 en Gonnet y vi que no solamente venia D con mi hermana L
sino que mi D llevaba de la mano a mi otra hermana P. En las manos de D entraban las
manos de mis dos hermanas, las hermanas mas perras del mundo.

Lo miré enfurecida y le dije: “janda, vdyanse los tres a la mismisima mierda!”

Y segui caminando por las subiditas de la Republica de los Nifios.

Vino hacia mi corriendo A, el ex novio de mi hermana L, y me dijo:

— No te calentés tanto, yo te puedo acompanar, te amo, quiza yo, desde

siempre, debi estar con vos y D con L.

— No me chamuyes, a mi vos no me gustds nada, te quiero pero no me

gustas.

— ¢No te gustaria tener un hijo K?

— No, le dije a secas, la descendencia K me repugna.

Volvié al ruedo diciendo: — dejame que te acompaiie a dar unas vueltas por la Repu.
Y acepté.

Bajamos por una de las montaiiitas asfaltadas que tiene la Republica de los Nifios y
vimos una gruta blanca, ojerosa, sucia, nos metimos y lo que habia alli era un
cementerio de nifios.

Yo que habia vivido en Gonnet durante 22 afios, nunca habia visto ese cementerio.
Me dijo A que los nifios podian elegir dénde ser enterrados y que, en este caso, los
padres habian consentido el deseo de sus hijos. Habia monolitos, tumbas borrosas,
lapidas y fotos.

La Unica foto que recuerdo fue la de un chico de unos 5 afios de edad, con los ojos muy
grandes, pelo castafio, era muy hermoso.

Esta visita inesperada duré un minuto, porque A quiso sacarme enseguida de alli.

Me dijo NO, esto no es para vos. Para mi, que también enterré a un nifio pero en el
cementerio de la Chacarita.

Si hubiese sabido que existia este cementerio, podria haberlo enterrado con otros
ninos pero creo que F no me lo pidié.

De todos modos, el aire que se respiraba entre ellos era asfixiante. Serd que la muerte
asfixia se trate de los muertos que se trate.

Me gustaria pensar que las almas de los nifios, en todo caso, se juntan para jugar entre
ellas donde quieran, en la Repu, en la pile de alguna ciudad o en la calle.

V-

Nos encontramos todos en una casa muy linda, con un patio y un ropero enorme.
Llovia y yo sacaba, lentamente, las cosas del patio para que no se mojaran del todo.
Entré a la casa y estaba Cerati (jsi!, el ex Soda Stéreo) con D en una cama lila,
charlando, escuchando musica.



Ya se me habia pasado la bronca con D porque me buscaba y yo lo seducia con toda la
ropa que sacaba, una y otra vez, de ese enorme ropero. jMe veia tan linda!

Todos se iban a un living entre lejano y cercano y nos quedabamos solos con D.
Empezamos a cachondear, yo me excité mucho, pero intentaba cerrar las persianas de
la habitacion para que no nos viera nadie.

— Siempre lo mismo, dijo D, siempre perseguida, creyendo que la gente te ve a vos.
Le pedi por favor que me dejara cerrarlas. Me levanté desnuda para hacerlo y D me
colgo en la cabeza una de las sdabanas de la cama. Como en el piso habia vasos
destruidos, la sdbana se fue enganchando con vidrios rotos y D exclamoé — iqué linda
cola de novia, una cola que va desde la cama hasta la puerta de la habitacidn!, encima
tiene brillitos porque el vidrio triturado con la luz baja ilumina, se prende fuego.

Volvi a la cama con mi cola de novia, me la saqué del pelo muy despacio e hicimos el
amor como nunca antes.

VI-

Al levantarme me quedé pensando en que debia agarrar el teléfono y llamarlos a LyG
para saber como les habia ido en la luna de miel y cdmo andaba L en particular con su
embarazo.

Me digo que debo hacerlo, me alivia que haya sido todo un suefio pero no tengo ganas
y no los llamo.

La galeria de arte

Anoche en mi suefio llegué a la casa de él.

Era una casa-galeria de arte estilo mediterraneo.

Mas que una casa, era un loft-galeria estilo mediterraneo.

Muy blanco, con muchos desniveles.

Llegué timida, cerrada, pero ahi estaba frente a la puerta de su casa.

Me hizo pasar y nos quedamos charlando, sentados en el piso del loft-galeria, sobre
temas absurdos, el clima, el color blanco de las paredes, el patio, los amigos.

En un momento determinado, él me preguntd: — équién te manda, por qué

viniste?

Sentia por primera vez que era el otro el que me iba sacando las palabras de la boca.
En general, soy tan ansiosa que digo lo que tengo que decir en la primera frase en mis
encuentros con los demas.

— Me dijo C que viniera a verte para saber si puedo exponer aca.

— Pero yo no soy un AR (un artista reconocido), ¢qué esperas vos?

Con una voz muy compacta, le dije: — me gustaria que mis trabajos pudieran ser vistos
por otras personas.

La conversacién volvio a distenderse y él me pidié que lo acompafiara al patio a sacar
la ropa.

— Qué lindo patio tenés. ¢ Me puedo subir a esta calesita?

— iSi, obvio!



— ¢Tenés perros?

— No. ¢Y vos?

— No, yo tampoco, tengo un tendedero y esta calesita.

— Ah...contame, ¢trajiste un book?

— Si, te traje estas fotos.

— Aver...

— ¢Vos también trabajds con trapos de limpieza?

— Si, aunque no estoy convencida de seguir haciéndolo.

— ¢éPor qué? Si son hermosos, éviste qué lindos colores tienen antes de ser usados?
— Si, estan buenos.

— Pero son limitados.

— Por eso mismo son lindos. Porque no existe una paleta infinita para crearlos.
— Eso es lo que no me convence del todo a mi. El que supone que para limpiar
necesitamos trapos de colores amarillos, verdes y blancos, se equivoca.

— Esa limitacién me conmueve, es como estar en este patio. Es tan pequefio que
pueden pasar cosas maravillosas.

— Yo no puedo pensar en eso, estoy comprometida con D.

— Pero mira qué lindo lo estamos pasando.

—Veni, entremos, te quiero mostrar algo.

Asi lo hicimos y habia una instalacién de él.

Eran trapos de piso rosas muy largos que, desde la pared, invadian todo el piso. Pero la
duda que me distrajo fue cobmo podian ser rosas si la pared estaba hongueada. Los
trapos deberian haberse tefiido de verde o negro.

— éPor qué se tifieron de rosa?

— Porque la pared del vecino esta invadida por raices y ramas de arboles que tienen
flores rojas. Y, como hay humedad, las flores rojas del vecino, tifien de rosa mis trapos.
— Qué lindo, qué buena comunicacion vecinal.

— ¢A ver tus fotos...? ¢ Te gustaria que tus trapos estuviesen alrededor de los mios o
como te los imaginds montados?

Esta pregunta siempre me irrita. Por qué no se lo imagina otro. Nunca pude concebir
en el montaje. No sé en qué pienso cuando trabajo, é¢creeré que la obra es como
mostrar e intercambiar figuritas?

— Tengo una idea. ¢ Te gustaria que llevara tus trapos a México? Se va a hacer una
muestra para el Dia de los Muertos.

— Y mi obra équé tiene que ver con los muertos?

— ¢Qué te importa eso?, podrias viajar a México y punto.

— Ah... (Soy tan ansiosa que necesito encontrar relaciones entre todo.

El me dio a entender que no es imprescindible pensar siempre asi, es mds, me dijo que
a veces es, absolutamente, beneficioso no pretender encontrar relaciones donde
puede no haberlas).

— Yo te puedo ofrecer eso, una exposicion en México.

— Pero éno te parece un poco forzado llevar estos trapos para conmemorar el Dia de
los Muertos?



— No, para nada, quizd, quién te dice se tifian de colores insospechados. ¢ Qué color
tendrd la muerte, los muertos y quienes la festejan?
— Bueno dale, jécuando nos vamos?!

El Nacional Buenos Aires
|_

Estdbamos con J en el Colegio Nacional Buenos Aires.

Ella insistia en mostrarme todo el edificio.

Eso me aterrorizaba, écdmo llegaria a conocer una microciudad, dentro de la ciudad,
en una tarde?

Piletas, laboratorios, bafios, cocinas, monumentos, cines, teatros, cdmaras frigorificas,
lapidas, almacenes, bares notables, hospitales.

— Vayamonos J, por favor.

— No, dale, quedate. Hoy justo no estd Sanguinetti, asi que, jporfi! tenemos libertad
de circulacion.

— Sanguinetti no estd, pero hay radares ambulantes, éno ves que por todas partes hay
preceptoras-enfermeras que nos siguen?

— No estan, creés que las ves pero son fantasmas. Un dia, en una clase de quimica, la
profesora hizo un experimento y, sin querer, convirtié a todas las preceptoras en
fantasmas y a los maestros en moscas. Por eso, nosotros ya no tenemos miedo y los
matamos cuando nos estorban demasiado. Con los chicos inventamos un nuevo
deporte, no vamos mas a jugar al béisbol a Puerto Madero, nos quedamos aca adentro
sacudiendo con los bates a todos los profesores convertidos en insectos. iSufren tanto
y es tan lindo! A la Unica que no matamos todavia es a la profesora de quimica, que sin
querer produjo este drama lirico, digno de una puesta wagneriana. La tenemos en un
frasco con tubos de oxigeno para que comparta este hermoso espectaculo con
nosotros.

— lgual vayamos. Subamos al ascensor.

— jQué cagona sos! iNo lo puedo creer!

— No soy cagona, este lugar me aterra, siento que hace horas estamos en esta especie
de museo de la memoria y ver tantas lapidas y recordatorios me hacen acordar a la
iglesia de Lujan.

— No son tantas.

— Pero el bronce y el metal me descomponen, dale, jyo me voy ya!

Subimos al ascensor pero tenia una dificultad. Estaba programado para parar en el
segundo y en el quinto piso.

Como nosotras ibamos a planta baja teniamos que bajar en uno u otro vy, de alli, bajar
por las escaleras hasta la puerta de salida.

Cada vez que queriamos hacerlo, subian tantas moscas y tantos fantasmas que nos
impedian salir.

El ascensor pard en el quinto piso, por enésima vez, y le grité a J desesperada: — jdale,
empujalos y sali!

— Es que no puedo, me respondié ella.

— Entonces, explicame por favor, para qué sirvieron esos experimentos si ellos tienen
mas fuerza que nosotras.



— Te juro que no sé.

Ahora cuando el ascensor pare en el segundo, arremetemos las dos vy listo.
Volvimos a intentarlo y fue inatil.

Los radares corporales y los insectos, casi muertos, llenaban el ascensor ni bien se
abria la puerta.

Se nos ocurrio apretar el boton del dltimo piso.

Y por fortuna el ascensor nos traslado a la Avenida Santa Fe y Agliero.

Era muy tarde, se habia hecho de noche.

Al aire libre, ] me miré con culpa, y me dijo: — pero yo tendria que volver al colegio, no
me puedo ratear.

— Vayamos a casa a cenar, épara qué querés volver?

— Tengo clase de matemadticas y mafiana hay examen, no puedo faltar.

— Bueno -consenti- vayamos a la estacion de subte de Agliero y nos bajamos en
Catedral.

Descendimos las escaleras de la estacion y lo que vimos era el infierno mismo.

La estacion no estaba asfaltada ni habia luz eléctrica. Habia muchas personas desnudas
y borrachas esperando el préoximo tren.

J se me vino al humo para que la abrazara, yo también necesitaba lo mismo porque
tenia muchisimo miedo.

Nos quedamos asi, paralizadas como las moscas después del primer golpe de bate.

En silencio.

Por suerte el subte llegd bastante rapido, no tengo idea todavia cdmo funcionaba sin
electricidad.

Estaba atestado de gente. Tomamos envidn desde el andén de barro y nos metimos
con fuerza a los empujones en él.

Ya adentro, nos miramos y pensamos, ésera que la ciudad toda se volvié un museo de
la memoria, un lugar sin asfaltar, la encarnacién misma de la pampa a principios del
siglo XIX?

— Es probable me dijo J, la profesora de quimica ya nos habia anticipado que ella
podia hacer eso, que ella tenia ese poder, desconozco la pocidn, pero se ve que lo
logré.

— Y ahora, équé hacemos?

Y J, sonriente de felicidad, me respondidé: — jy bueno, podés venir al colegio y
seguimos matando moscas, como los insectos y los fantasmas no tienen lapidas, quién
te dice que, con este nuevo deporte, logremos despejar la cancha y respirar otro aire
en ese encierro!

Recuentro con B

|-

— Sefior, voy a esta direccién.

— Ok, épor donde vamos?

— No tengo idea, nunca fui a ese lugar.
— ¢Ah, no?



— No.

El paisaje era muy lindo, parecia Valparaiso.

Pero estabamos por el conurbano, era lindo y yo estaba triste.

Lindo como Valparaiso y triste como el conurbano bonaerense.

O triste como el recuerdo de Valparaiso a la distancia y lindo como el conurbano
bonaerense en presente.

iQué lindo es el presente!

iNo afioro nada del pasado!

iQué lindo es el presente, el tiempo de la posibilidad, de la furia mds razonada, de la
compensacion!

Nunca es tarde.

— Llegamos, aqui es.

— Gracias, hasta luego.

— ¢Podria pasarme a buscar en un par de horas?

— ¢éCudntas?

— 5.

iA eso habia venido!

A compensar un desamor, un mal, una crueldad pretérita, insoportable.

— Hola, qué tal, no sé si se acuerda de mi.

— No.

— ¢Esta B?

— Si, équién sos?

— Una ex compaiiera del colegio, TD.

— Ah...mird, y équé andas haciendo por aca?

— Vine a ver a B, sofié con ella hace unos dias y necesitaba hablar.

— iMira qué loco! Pensar que antes no querian verla ni en figuritas porque era villera,
sucia, trola, grasa y ahora querés verla...

— Si.

— ¢Y tus amiguitos?

— No los vi mas.

— Me acuerdo, tus amiguitos John Cook, Osh Kosh, progresistas, con padres a favor
del aborto y la despenalizacién de la marihuana. Todos con casas grandes de dos pisos
y mucamas.

— ¢Quién es?

—TD.

— Ah...hola, équé hacés, como estds Taty?

— Bien, éy vos?

— ¢Qué estds haciendo por aca?

— Queria verte. Vine a pedirte disculpas.

— ¢Eh?, ¢y cdmo me ubicaste?

— Pasé por la que era tu casa en 505 y me dijeron que se habian mudado para poner la
pizzeria.

— Si, a mi viejo lo indemnizaron en el 94 y con esa guita pusimos el negocio.



— jQué bueno! ¢Te gusta trabajar aca?

— Si, yo me encargo de los repulgues de las empanadas, mi viejo del horno, mi
hermano de las compras y mi vieja de la contabilidad. Viste que mi viejo nunca se llevo
bien con los nimeros y, menos con la guita, si pudiese se la reventaria toda en vino.
Pero, como mi vieja lo tiene cagando, no le queda otra.

— Y vos éen qué andas?

— Yo tuve 3 hijos.

— éEnserio?

— Si, esperd que los llamo.

— ¢Viste qué lindos son? Son lindos pero hincha pelotas.

— Este se parece a vos.

— Si, es el Unico, los otros dos se parecen a G, mi ex marido.

— ¢Se separaron?

— Si. Nunca vivimos juntos. jEstos pibes son hijos de noches de hotel, piratas,
corruptas!

— ¢éVos tenés pibes Taty?

— No, por ahora no.

Se hizo un silencio.

— ¢Querés una empanada?

— Dale.

— ¢De qué la querés?

— ¢Cudl me recomendas?

— Las de humita y las de carne son las maximas.

— Bueno, quiero una de cada una.

— Ché, m3, énos calentarias unas empanadas para comer?

— A esa mina no habria que darle nada, preguntale a qué vino.

— No te metas, élas calentds o no?

— Te las caliento, pero preguntale a esa turra a qué carajo vino.

— Ché, Taty, a qué viniste.

— A pedirte disculpas.

— ¢éPor qué?

— Por lo que te hice cuando éramos compaiieras de la escuela.

— No entiendo.

— Siento, que me comporté como una puta, como una rata porque te discriminé todos
los afios, sistematicamente, desde que empezamos primer grado hasta séptimo.

— Pero yo nunca senti eso.

— Quiza no, porque me lo callaba pero muchas veces nos reiamos de vos y de tu
familia. ¢ Te acordds de ese maldn que hiciste una vez en tu casa, que habian colgado
una guirnalda con luces de colores, habia mucha comida y musica que salia de una
radio?

— Si. Me acuerdo.

— Ese dia con los chicos, nos burlamos de vos, de la musica pedorra que pasaban en la
radio, de la comida sin gusto que tu mama y tus tias ponian, pacientemente, sobre la
mesa, de tu viejo que estaba mamado, de tu vestimenta re grasa y de la guirnalda mas
grasa aun porque nos parecia una reminiscencia de una kermesse vieja y sin gracia.
— Ah....yo no me di cuenta. O no me quise dar cuenta o no me pude dar cuenta,
porque los admiraba.



— Bueno, vine a desmitificar los hechos.

— ¢éPor qué?

— Porque me siento una mierda B, no teniamos derecho a burlarnos de ustedes.
Ahora, pienso que esas luces eran hermosas, la musica zafaba y que vos siempre fuiste
linda. Menos los lentos, podria reivindicar todo.

— ¢Qué pasaba con los lentos?

— Algo que se me hacia y se me hace intragable es que los tios y tias bailen lento con
sus sobrinos o hijos.

— Y élindayo?

— Si, sos morruda, tenés pelo macizo, brilloso y, encima, todavia tenés las tetas
turgentes después de 3 pibes.

— jQué lindo lo que decis! ¢Te acordas que te llamaba “la chica John Cook”?

— Si, qué mal recuerdo.

— ¢Por qué?, si tenias ropa re linda.

— No, tenia poca ropa de marca pero coleccionaba todas las publicidades que salian
en las revistas Gente y Hola.

— Si, siempre dibujabas las mismas letras firuleteadas del nombre JK.

— Dibujaba la marca porque mi vieja tampoco tenia guita para comprarme esa ropay
mi viejo no queria porque siempre estuvo en contra de la sociedad de consumo.

— Qué pelotudo tu viejo éno? El tenia guita, si era juez.

— Si, todavia suefio con unas zapatillas que nunca me quiso comprar pero me dieron
otras cosas, entre ellas, por mas que parezca re cursi, saber valorar los pequefios
detalles, los gestos sencillos y profundos de la gente.

— Qué chamuyo Taty, esta re bueno ser lindo y tener toda la ropa de marca. Decimelo
a mi, que nunca me puedo comprar nada y cuando lo hago por el barrio, venden ropa
remanida y trucha del Once que se te deshace ni bien te la ponés.

— Pero eso B, no es lo mas importante en la vida. Hay otras cosas.

Estan las personas, los afectos, los hijos, los amigos, la profesidn, la musica, las
peliculas.

— Si, la tele, las cirugias, los Mercedes Benz, la ropa de Zara, de Chocolate, de
Vitamina, las revistas Elle, los jacuzzis, la ropita Mimo and Co.

— Es cierto, también, esta eso. éPero la felicidad pasa por ahi, vos crees?

— iNi hablar!

— ¢Pero vos serias feliz si tuvieras todo eso?

— Quiza si. No sé.

— Yo no.

— Mmmmm, creo que yo tampoco. Aunque no son cosas excluyentes.

— No, no son cosas excluyentes...

Silencio.

— ¢Te gustan las empanadas?

— Si, estan buenisimas, éson fritas, no?

— iSil, son las mejores.

— B é¢me perdonds?

— No tengo nada que perdonarte, yo te admiraba.

— Pero énunca me odiaste un poco?

— Si, cuando se juntaban con los chicos y no dejaban entrar a nadie.

Cerraban la puerta del bondi de la amistad como si estuviese lleno.



— Bueno perdoname por eso, entonces.

— Esta bien, te perdono. Pero ¢por qué no nos dejaban entrar ni a mi, ni a AT, nia CS?
— Intenté explicartelo.

Silencio.

— Eran grasas, villeras, tenian olor, se vestian mal, sus casas eran taperas, sus padres
estaban borrachos, vivian con ancianos, no tenian pasa casetes.

— Ah, pero yo no me daba cuenta de eso, si me daba cuenta de la diferencia de la
ropa, nada mas.

— Bueno, lo que intento decirte, es que me siento una mierda por haberte hecho a un
lado por eso. Porque no supe o no quise rescatar lo esencial de ustedes, que eran
buenas, graciosas, come hombres.

iAhora te admiro B!

— Mir4, ahora vos me admiras a mi.

— Si, por eso viene. A pedirte disculpas por el pasado y para decirte que ahora sos un
referente para mi.

— Un referente ¢de qué?

— De la alegria, de la turgencia, de la arrogancia maternal, de tu pelo y, ahora mismo,
en este mismo instante, de tus empanadas.

— Las disculpas son aceptadas. Taty, ¢ me acompanas adentro que tengo que sacar
ropa del lavadero y tenderla?

— Dale, épuedo ser tu amiga?

— iDale, seamos amigas admiradas, pasadas y presentes!

— ¢Viste esto?

— éQué es?

— iBoluda, es la Unica remera JK, que me pude comprar en mi vida y mir3, el
lavarropas, hijo de puta, me la encogié toda!

— ¢Querés que te compre otra en Baires?

— jjiDale, me encantaria!!!

La edad media
|_

Sofié con MLJ.

Tenia la misma cara de cuando ibamos al jardin de infantes “Constancio V. Vigil” en
Gonnet.

Tenia 30 afios pero el crecimiento en ella habia resultado algo milagroso.

Se le habia estirado el cuerpo, como un spaguetti naciente pero conservaba la misma
cara que tenia en su infancia.

Milagro o tragedia jpara mi era un milagro!

Su cuerpo era tan delgado que parecia quebrarse pero, su cara de tortuguita triste, lo
sostenia sin miedo. Su cabeza amiga, la implacable, la que nunca dejaba que su cuerpo
se desmoronase.

iQué linda te veo ahora MLJ!

iQué cara tan expresival



Pensar que te odidbamos por la cara que tenias, por tu cuerpo torcido, por

el jogging verde Adidas que nunca, nunca te sacabas.

Pensar que te dejabamos tirada en un rincdén, en el de las mufiecas, donde

siempre te perdias porque no tenias mufiecas y nadie queria jugar con vos.

Y vos llorabas.

Llorabas mucho hasta que tu mama iba a buscarte.

Ella, considerabamos, era mas linda que vos.

Nos preguntdbamos siempre si serias hija de ella o si en verdad eras alguna sobrina
huérfana que jugaba a ser la hija de una mama preciosa.

Ella era la Unica que de la mano te sacaba de esa Edad Media que duraba 3 horas por
dia.

Vos llorabas porque ni siquiera te teniamos en cuenta para ponerte en la hoguera.
Como una tortuguita te desvestias e ibas al patio para probar, quiz3, si el frio podia
helar tu dolor o congelar tus lagrimas.

Pero ibas y volvias peor. Porque el frio te habia hecho resfriar y eso te provocaba una
incontinencia de mocos que nosotros admirabamos de manera escandalosa.

éPor qué las maestras no te darian un panuelo?

¢éSeria que esos chorros, al ser tan comunes en los nifios, no valian la pena sacar?
Estabas siempre sentadita en un rincén, en una sillita en la que, ahora, no entrarian tus
piernasy, sin darte cuenta o si, nunca lo sabremos, te hacias pis.

Mirdbamos esos chorritos con asombro, éramos tan putos que sospechabamos que
eras como un animal, pero ni siquiera te adoptabamos como mascota.

De esos dias recuerdo el sobrenombre que alguno de nosotros habia inventado.

ML “la pillona”.

Anoche sofiié con vos.

Te iba a ver, no sé dénde estabas.

Me desperté de golpe y me quedé pensando en si estarias viva o no.

Tuve un sentimiento horrible, no sé, tu cuerpo tan delgado, tantas torturas
psicolégicas, ¢habrias sobrevivido?

Pienso, “ojala esté viva, y ifeliz!, que la vida haya empezado después de la experiencia
en el Constancio V. Vigil”.

Segui durmiendo.

Volviste a mi.

O yo te fui a buscar desesperadamente.

Nos encontramos, nos miramos reconociéndonos perfectamente. Como si ayer nos
hubiésemos visto en el campo de concentracion.

Estabas triste y yo también.

Nos miramos nada mas.

Vos sonreiste, como cuando te iba a buscar tu mama y te sacaba del infierno.

Yo queria morirme de la verglienza y que el frio me dejara ahi, congelada, en la
intemperie por el dolor realizado.

Vos sonreiste con tu cara de tortuga triste y tu cuerpo de 30 afios.



Vos sonreiste y yo me hice pis encima.
La pantera rosa
I- 1998

Era de noche.

Estdbamos con V en una pieza muy pequefia.

iHabiamos querido tanto llegar alli!

Nos habia costado tanto llegar a esa piecita azul.

Porque nuestro matrimonio era una reunién social, un protocolo deliberado, un
fantastico catering para saciar el hambre de todos.

Nuestro matrimonio se iluminaba con dicroicas, se encendia con los brindis de
trasnoche, se ponia cachondo entre los gritos de borrachos.

V se sentia seguro de esa manera, macho en el medio de la gente.

Pero, cuando la fiesta terminaba y nos queddbamos solos, V se descompensaba, se
fragilizaba, le chirriaban los dientes de frio, se secaba todo como una hoja aplastada
por los autos.

Yo, que era una hembra con los pantalones bien puestos, me lo llevaba a la habitacidon
y lo abrazaba como una madre que tiene entre sus brazos a un chico agénico.

Me encantaba que se quedara conmigo aun agonizante pero me encolerizaba luego,
porque él asi, entre mis brazos de madre-macho, se dormia.

En ese instante comenzaba la pelea y él se iba a su casa a sofiar con las voces que lo
habian remilgado.

[I- 1999

Soiné que estabamos con V en una piecita azul.

Nos habia costado tanto llegar alli.

La pieza era una especie de calabozo, cucha de perro, carpa iglt para una persona.
No importaba, yo estaba sola con V en ese encierro.

El habia vuelto al dia siguiente de la resaca.

Como siempre yo lo esperaba desnuda en la cama de una plaza, tapada hasta los ojos.
Sabia que si le mostraba el cuerpo desnudo, V se inhibia pero si, en cambio, me lo
tapaba, se excitaba.

El cuerpo de mujer lo anulaba, el cuerpo de mujer velado lo excitaba como a un nifio-
macho.

En fin, la negociacidn estaba hecha.

Era una “negociacion torera” jEntre el jinete V y el toro T un trapo rojo, la sabana!
Desde la cama lo miraba, profundamente, le tiraba rayos para que se diera cuenta de
gue ya era hora de venir a verme.

V se sacé los anillos, la ropa, su billetera del pantalén y la acomodé en un rincén del
piso.

Y fue a buscarme.

Pero cuando habia empezado a meterse en la cama de una plaza conmigo adentro...
iiise convirtié en la Pantera Rosa!!!



[11- 2000

— ¢Qué estds haciendo? ¢Qué te estd pasando?

— iNo sé, qué sé yo!

— iéPero no te ves mas flaco que nunca, rosa y con una cola que te estd creciendo sin
parar?!

— iPero boluda, ¢qué pasd, qué me diste?! {Me envenenaste!

— iNo, no hice nada! {Me das impresion!

Igual intenté abrazarlo, después de todo era la Pantera Rosa pero, cuando lo agarraba
se escurria, se caia al piso, era una Pantera Rosa paralitica.

— iéQué me hiciste?!

— Te juro que nada pero de travestirte, si es que tenés el don, jpodrias haberte
convertido en el Hombre Araia!

— iNo seas hija de puta! iQuiero ser yo, V! y ahora ¢cdmo hago para volver a ser el de
antes?

— No sé, pero, como no me dejas ayudarte, me voy.

— (A ddénde?

— No sé.

— iPero llevame a un hospital!

— éCémo querés que te lleve si te escurris? No te puedo agarrar.

— jHacé algo, por favor!

— Te juro que no puedo porque me parece que el que no quiere estar solo conmigo,
desnuda tapada en esta cama sos vos, por eso te inventaste todo esto. iChau!

— Andate a la puta que te parid.

— Ok.

[lI- 2007

Los superhéroes salidos de las pantallas siempre me dieron miedo.

Los hombres disfrazados de Superman, el Hombre Arafia, Winnie Pooh, la Pantera
Rosa, me aterrorizaron desde las primeras vacaciones que recuerdo en Mar del Plata.
Nadie me quitara, sin embargo, la experiencia de haber estado cara a cara con la
Pantera Rosa de carne y hueso porque para V no fue un disfraz sino

una transformacién.

Ahora, ¢por qué V habra elegido ese personaje, andrégino y rosa?

¢Para qué?, jsi la madre era yo!

El huevo de pascua
I- Marzo de 1989

Mama se habia enamorado.

Mama tenia un novio.

Mama tenia un novio muy lindo que se llamaba O.

Mama no perdia oportunidad de pasar sus dias con su nuevo novio O.
Mama3 lo invitaba a cenar.

Mama le cocinaba contenta.



O la miraba, todo el tiempo, sin parar.

O le decia cosas que no entendia, del tipo: — édespués leemos lo que
traje?, o — édespués escuchamos lo que te dije?

O era un amante de la musica y la literatura.

O era un escritor de tango.

O amaba la comida que mama le hacia contenta.

MyO estaban tan enamorados...

Que un dia sofié que tenian un hijo.

[I- Diciembre de 1989

MyO habian tenido un hijo HUEVO DE PASCUA que, desde su nacimiento, hablaba.

El hijo huevo de pascua estaba en la mesa verde de la cocina

Y nos miraba.

— i¢Qué mirds huevo de pascua?!

— jA vos, que sos mi hermana!

— No puedo creer tener un hermano huevo de pascua, équé habran hecho para
tenerte a vos? jSos muy feo!

— Si, puede ser, ipero papa y mama me quieren tanto como a vos o mas! porque soy
distinto, extravagante, rico de besar y, encima, hablo, puedo comunicarme y
entenderlos perfectamente!, soy un superdotado. iEn cambio ustedes como los demas
hijos no pueden ser entendidos porque tardan afios en aprender el lenguaje! Pobres
MyO, iqué trabajo les deben haber dado!

— éPor qué te metés? Hablar, hablas, pero decis boludeces, ésabias?

— Lo dudo, ipapa y mama estdn orgullosos de mi! iQue yo sea el fruto de su amor!

— éSabias que yo podria matarte rapidisimo sin dejar pistas?, podria aplastarte contra
el piso, derretirte con las manos, comerte aunque me dieran arcadas.

— Podrias pero no lo vas a hacer porque soy tu hermano y tengo la sangre de tu
madre.

— No tenés sangre, ilos huevos de pascua no sangran!

— Mi sangre es blanca, jestupida! iMi sangre es de azucar!

— jOjala te mueras de diabetes!

— iNo me voy a morir nunca! iLos humanos como vos se mueren, en cambio los hijos-
golosinas como yo somos eternos, tenemos conquistado el paraiso!

— iNunca vi una boca y unos ojos tan cremosos! Ver tanta crema hablandome junta
me descompone.

— jAcostumbrate! jDesde ahora mi lugar es esta mesa porque a esta altura puedo
mirarlos y comunicarme con todos!

— Cuando llegue del colegio vamos a ver si seguis ahi por mucho tiempo.

iNo te quedes muy tranquilo, porque no vas a durar mucho en ese cuerpo!

— T, ya que vas al colegio, iépodrias llevarlo a tu hermano?!



Tecnologia de punta
|-

El jueves tuve un suefio.

Y el viernes me levanté llorando.

El jueves 26 de abril de 2007.

Sofié y me levanté llena de lagrimas.

La boca, adentro.

El estdmago, que la noche anterior se habia llenado de espaguetis con salsa, amanecia
el viernes lleno de lagrimas.

Me levanté llorando desde la boca del estémago.

¢Por qué tendremos dos bocas?

¢Por qué habrd que saciarlas?

¢Y por qué se llenaran de lo que, finalmente, les apetece a ellas?

El jueves de la semana pasada.

No me olvidaré mas.

Como dice D, el otofio es la estacidn de las epifanias.

Abril es un mes que se regala como una prostituta muerta de hambre a las sensaciones
que, caprichosas, se despiertan con el aire.

Y como dice D, uno no controla el aire que respira, ni la lluvia, ni los olores,

asi las sensaciones se apoderan y uno termina siendo presa de alguien muerto de
hambre, carnada facil de dos bocas que comieron lo que quisieron.

Comida de mi misma.

Epifanias y espaguetis con salsa.

Se estaba haciendo de noche.

Y yo ingresaba al consultorio de MD

MD, que en la vida real es musedloga, entre otras cosas, en mi suefo era una especie
de ginecdloga, obstetra, bidloga marina.

Me llamé por mi nombre, me tocaba a mi, me habia llegado el turno.

Me hizo pasar a su consultorio y me dijo: —Tengo una buena noticia. Se acaba de
inventar un dispositivo muy simple pero sofisticado para tu problema.

— ¢Cual?, respondi yo.

— Veni, pasa. éQuerés que todas estas personas entren con vos o preferis entrar sola?
Miré hacia atras y me despedi de todos mis familiares queridos pero recalqué, —
quiero que entre solamente D.

— Bueno, me respondié ella, pasen que no hay tiempo que perder.

Y alli estdbamos otra vez con D en una sala de ensayos, en un laboratorio musical, en
un quirdfano de musica tecno, en una disco de analisis clinicos.

— Bien, dijo ella, tomen asiento y escichenme con tranquilidad. Sé que esto les cuesta
mucho, pero creo que con la tecnologia de punta podremos darle batalla al problema.
MD, que en la vida real es musedloga, aparecia en mi sueio como una médica
prestigiosa, alguna relacion tienen estas profesiones después de todo éno?



Un médico es como un musedlogo del cuerpo humano. Investiga, conserva y restaura
piezas anatémicas.

— Bueno, dijo ella -mientras traia un frasco entre sus manos, cuidadosamente, como
quien lleva por primera vez un vestigio recién tamizado- ¢élo ven?, aqui les traje la
solucion.

Estabamos frente al ultimo dispositivo que la tecnologia habia creado.

La tecnologia habia pensado en nosotros y eso nos enorgullecia.

MD dijo — ya les pasaré a contar de qué se trata.

Con D veiamos el frasco pero no entendiamos nada.

— Esto que observan son dos bolitas de algoddn envueltas en gasa unidas por dos
fosforos.

— éY? respondimos.

— Este dispositivo se implanta en el cuello del Utero y sirve para que los
espermatozoides sepan addnde tienen que ir. Los fésforos ofician de rampa para que
ellos caigan directamente donde tienen que caer, es decir, en el évulo. Con esta pieza
los ayudamos a que no se extravien. Les dije, es un dispositivo muy sencillo y muy
sofisticado, al mismo tiempo, lo ultimo en fertilizacién asistida. No es totalmente
efectivo -se anticipéd MD- pero creo que esto los ayudard y mucho. A veces, los
espermatozoides se desorientan porque ingresan en un territorio, en una ciudad
desconocida, piensen que siempre entran, por primera vez, al cuerpo del otro.

La tecnologia inventaba una sefalética para el cuerpo ciudad, jera genial! jEstaba
fascinada!, habian inventado una guia Filcar para transitar por el cuerpo, ila guia del
Automovil Club Argentino en un dispositivo tan pequefio!, jtantas paginas sintetizadas
en un puente de fésforos!

— Estd bien -consentimos- queremos probar.

— Ok -contesté la ginecdloga, obstetra, la musedloga, bidloga marina MD, acostate en
la camilla que te lo coloco.

Y, ahi, me eché otra vez, abri las piernas lo mas que pude para que me colocaran la
rampa.

— Dentro de un mes me vuelven a ver, asi vamos monitoreando qué tal anduvo eso -
finalizd MD-.

Tenia las dos bolitas de algoddn unidas por fosforos usados en mi Utero, hice tanta
fuerza para que no se moviera el dispositivo de lugar, que empecé a caminar sin
flexionar las piernas.

Desde ese dia, fui la alumna-paciente mas disciplinada del mundo, hasta pensé en
ponerme unas patas de palo, para que nada se moviera de lugar.

Después del hospital, llegué a una kermesse que se hacia en un colegio.

La fiesta la organizaba ME que, desde que era adulta, moria por organizar eventos
infantiles.

Todo era estupido pero ella se sentia contenta, orgullosa de su poder de convocatoria.
iPorque convengamos en algo...No falté nadie!

Habian ido todos nuestros amigos del secundario y de la universidad, era una
verdadera fiesta popular.



Y alli estuvimos jugando carreras de embolsados, pinchando pifiatas, buscando
caramelos en platos de harina, buscando tesoros a costa de revolver y vomitar por
todo el colegio.

Jugar a esas estupideces no dejaba de deslumbrarme y eso que tenia ya en mi
imaginacién las patas de palo, creo.

Jugar siendo grandes en un colegio magistral, en un colegio modelo, que ocupaba toda
la manzana era muy divertido.

Ahora que lo pienso, me entretuve mas observando la fanfarria que se producia en un
colegio de categoria que de los juegos mismos.

Siempre pensé que deberian haberse creado para la organizacién de fiestas de fin de
afo, unico momento en el que se disfruta del espacio en toda su extension porque el
resto son carceles.

Como sabemos losmas chic y los mas pobres coinciden en eso, una vez por ano nos
quieren hacer creer que la escuela es lo mas, porque bailamos, jugamos y vomitamos.
iMentiras!

Que dios contemple la posibilidad de cerrarlos para lo que fueron disenados y
tengamos, de ahora en mas, idias de fiesta!

Que algun jefe de gobierno cree alguna ley que haga que se cierren y que, en su lugar,
se abran pistas, boliches bailables, discos con dicroicas, barras de cécteles tumberos.

IV-

iQué produccion!

iCuanta guita!

iQué buen guidn!

Y pensar que este tipo empezd desde abajo, yendo a la clinica de obra de FB.

éPero quién bancara todo esto?

¢Tinelli, Adrian Suar, CTI, la Fortabat?

iNo sé, pero si estan produciendo espectaculos visuales asi, que le den para
adelante!

iQué esplendor!

Y si estdbamos viendo el trabajo de NN, ese dia haciamos la clinica de obra in situ,
estdbamos en la cocina del gran acontecimiento gay del afno.

NN habia disefado el vestuario para sus protagonistas.

Era un vestuario no figurativo y abstracto, un disefo que se encontraba en el medio
entre un estilo y otro.

A cada bailarin un vestido, a cada hombre un enterito desdibujado de muchos colores.
En la primera toma NN los filmaba quietos para que se observara bien el vestuario.
Eran trajes que parecian arboles, robles locos rosados, sauces llorones violetas, palos
borrachos, tubos turquesas, ramas y hojas descerebradas amarillas.

En la segunda toma los protagonistas se iban moviendo muy despacio, estirdandose
unos contra otros.

En la tercera toma los cuerpos se iban uniendo unos con otros hasta conformar una
bola gigantesca que ocupaba todo el espacio, los chicos no se lastimaban porque NN
habia disefiado los trajes con goma espuma y esto hacia que se fueran pegando, unos
con otros, sin dolor.

La funcion terminaba asi, veiamos la bola y a un solo hombre semi desnudo.



Tenia cubierto el torso, las piernas y dejaba al descubierto su pito.

NN, no fue ningun tonto, porque el pito del bailarin era largo, grueso, iprecioso!

Le preguntamos si habia hecho un casting y nos confesd que no, que el pito
resplandeciente de ese bailarin era el de su pareja, “por suerte” dijo, se habia
ahorrado trabajo.

El novio de NN estaba chocho porque tenia un papel protagénico sin habérselo
propuesto.

iQué hermosa bola de colores junto al mar!

iQué hermoso sexo tenia el novio de NN!

iQué hermoso carnaval habian auspiciado por primera vez las grandes corporaciones!
iQué hermosa vida!, porque también tenia dos bolas de algodén adentro mio, que por
suerte no rodaban pero, de rodar, seguro lo harian de una manera psicodélica como la
gue habia inventado NN.

Faltaba que entrara un hamster en accion.

De todos modos la funcidén habia terminado.

V-

Volviamos a casa en el Renault 9 rojo.

Mama manejaba, L iba adelante y yo, con mi campera verde, atras.
Llovia.

— T, llegamos.

— Chau hija.

— Chau ma.

Llovia y los vidrios se empafaban.

Me acerqué al auto para darle un beso al vidrio de la ventanilla por la que miraba mi
hermana.

Ella sali6 del auto, la abracé fuerte y me puse a llorar.

Ella me miré fijo y me dijo: — nos vemos.

Ese llanto empezé ese dia de lluvia cuando ibamos las tres en el Renault 9
rojo y mama estaba por dejarme en casa.

Ese llanto empezé ese dia de lluvia adentro mio y no cesé hasta muy
entrada la manana del viernes.

Eso fue todo.

Expresionismo post mortem

|-

— iNo sabés, anoche sofié con vos! Estrenabas una coreografia en el Colén para la
mismisima Susana Giménez.

— iéEn serio?!

— iSi, en serio! Las marquesinas de la ciudad se habian llenado de gigantografias con
tu caray la de ella. Pero, lamento decirtelo, ella aparecia en un primer plano, rubia,
rozagante, brillante y vos aparecias atrds de ella, en un segundo plano, recostado
sobre su hombro derecho.



— Pero no te olvides que el segundo plano, por primera vez en la historia, lo tenia su
propio coredgrafo, a diferencia del séquito de susanos que la acompafiaron desde
siempre.

— Si, tenés razén, jyo estaba anonadada! Era la primera vez que se unian

en una gala el exponente mas importante del expresionismo aleman de la

Argentina con la estrella de tele mas codiciada. jEra la revancha de una vanguardia!
— ¢Habras sofiado eso porque te presté el libro de ella la otra noche?

— No sé, quizd, jestabas tan contento! Porque, ademas, era un espectdculo que se
estrenaba en el Coldn, no en el centro de experimentacion.

iSubias al escenario con ella y todo! jLa gente les tiraba flores!

— ¢éY recordas la coreografia?

— Preguntas lo mas importante y me hacés recordar lo mas siniestro del

suefio.

— ¢éPor?

— ¢Sera posible que, en cuanto empezamos a compartir algo importante con alguien,
desentrafiemos lo mas horrible? No deberia haberte llamado para contarte el suefio.
— No seas asi, dale, decime ¢qué pasaba?

— El tema es que habias querido que subieran al escenario bailarines expresionistas,
se ve que habias hecho un casting con esa condicién. Ahora que lo pienso mejor, con
semejante elenco Susana quedaba en un segundo plano, se movia en el fondo. ¢ Mira
si, inconscientemente, te vengabas de ella en las tablas porque no habias estado en
primer plano en el afiche?

— No creo.

— Bueno, el punto es que me quedaba toda la funcién tildada con una bailarina en
particular, alguien me dijo que se llamaba Rebeca. ¢ Conocés a alguna con ese nombre?
— No, seguramente tuve varias alumnas llamadas asi pero no recuerdo una en
particular ¢ No sera alguien que conocés vos?

— Mmmmmm, si.

— éY qué pasaba?

— Ella practicamente no se movia, le habias dado un papel especial en el cual hablaba
y eran las palabras las que la movian. Nunca habia visto algo igual. Por lo general los
coredgrafos, hasta los mas expresionistas, terminan forzando la relacién entre el
movimiento y las palabras. Pero esa chica no forzaba nada, era la encarnacién misma
de la palabra y la accion.

Era la conjuncion perfecta entre las palabras como hijas prodigas del movimiento y el
movimiento como hijo cémplice de las palabras. jEsa chica se comia la obra, G|, se la
devoraba, jera la madre divina!

— ¢Y entonces?

— Pasé lo peor. Salimos del teatro y lo primero que te pregunté fue quién era la
bailarina que hablaba.

-
— Justo me preguntas por ella, habiendo danzado tantos bailarines destacados,

habiendo debutado Susana Giménez con una coreografia mia.
— Pero la chica esa medio bajita, de pelo castafio, un poco maciza, équién era?



— Esa chica, la que mas te impresiond... estaba muerta, T Creia que iba a pasar
desapercibida. Me costé mucho conseguir que viniera su espiritu de Alemania, no
sabés la produccidn que nos llevé concretar la puesta en escena. {Sabés el laburo que
llevé conseguir a un fantasma?

— Fue muy complicado éno?

— Imaginate... écémo hacés para encontrar un cuerpo muerto entre todos los
muertos?

— ¢éPero no sabian dénde estaba enterrada?

— Si, eso lo supimos, la produccién la rastred pero el problema fue ubicar su espiritu,
lo que ella habia sido estando viva.

— ¢Y ddénde lo encontraron?

— No lo encontramos. ¢ COmo ubicas ese tipo de cosas?, estan desparramadas,
desperdigadas por todas partes. Era una tarea de inteligencia celestial, un trabajo
imposible para un grupo de productores del espectaculo. Estd bien que la tengan clara
pero tampoco son magos.

— Entonces écomo hicieron para que estuviese hoy?

— Logramos traer el cuerpo y el espiritu vino solo. El cuerpo... entendimos que lo
llamé. Y ahi la vimos espléndida en el escenario.

— Ah... épor eso no se movia mucho?

— Exacto. Temia que el cuerpo se desarmara.

— Y ahora, {estda muerta o esta viva?

— éQué creés vos?

— No sé, para mi esta en el medio, entre los dos mundos.

— Asi es, estd entre nosotros y ellos.

— No, esta entre nosotros, no estd con ellos. Por eso nos fasciné tanto. La

vimos, no fue una alucinacion.

— Puede ser...

— jQué noche! jPor primera vez en la historia se juntaron el coredgrafo mas
importante de la Argentina, con la estrella de tele mas codiciada y un espectro que
habia recuperado el cuerpo, o mejor dicho un cuerpo que habia recuperado su espiritu
desperdigado por el mundo!

— Entonces no fue tan siniestro el suefio.

— Tenés razoén, hablando con vos lo horrible del suefio se volvié inolvidable, creamos
un expresionismo posmoderno... jy post mortem!

Dragones en el hordscopo chino

— Hola P.

— jHola amiga écdmo estas...?!

— Bien, extranandote mucho.

— iYo también te re extrafiaba, estdbamos conectados porque tenia pensado
llamarte! Anoche soiié con vos.

— éEnserio?

— iSi, y hoy me levanté re pilas!

— jQué bueno!

— Viste que los suefios, a la mafana siguiente, son determinantes, te anulan para el
resto del dia o te insuflan una energia barbara.



— Si, a nosotros nos pasa eso.

— iObvio! iPorque somos leoninos y dragones!

— ¢éY qué sonaste?

— iNo recuerdo bien todos los detalles pero charldbamos y nos divertiamos mucho!
— Como antes, por eso nos extrafiamos.

— Si, fue como revivir el pasado, te juro que lo vivi, nos juntamos ayer en mi suefo a
emborracharnos y hoy me levanté re bien.

— ¢Hace cuanto que no nos juntamos porque si, a hablar de cualquier cosa?

— Afos.

— ¢Y por qué habra pasado eso?

— Y bueno, crecimos.

— ¢Qué tiene que ver?

— Estamos en 20.000 cosas y ho tenemos tiempo.

— Ah el tiempo...

— Si, antes no teniamos ninguna preocupacion.

— Antes no teniamos obligaciones, excepto el colegio pero, justamente, lo que mas
teniamos, lo Unico que teniamos eran preocupaciones.

— Es cierto, como nos delirdbamos la cabeza, nos derrumbabamos sin salir de nuestras
casas. Siempre habia un tema pero el principal era nuestros amores no
correspondidos.

— Filosofabamos tardes, noches y madrugadas enteras, sin cansarnos.

— Dicen que para filosofar se necesita tiempo.

— That “s right. ¢ Por qué no lo tendremos?

— Y tuvimos que trabajar, évos te imaginabas que crecer era basicamente salir a
trabajar?

— No, realmente no, suerte que no imaginamos nada, hubiese significado la muerte de
la filosofia.

— Ahora estamos buscando trabajo o pidiendo guita, pedir también representa un
trabajo. Estamos con los pibes, la pareja, que ahora es un trabajo en serio también,
hasta eso que antes eran palabras se convirtié en un laburo.

— En nuestras mesas no estaba asociado el amor al trabajo.

— Por eso habldbamos tanto. Cuando laburas no te quedan energias para

hablar.

— Ademas por eso sufrimos como condenados de la tierra, de la tierra del amor.
Eramos esclavos y fildsofos, habia una disociacién entre el espiritu y el cuerpo.

— ¢En todo sentido, no? Acordate los atracones de chocolate que nos ddbamos para
sublimar la falta de sexo.

— Si, y cuando cogiamos todo terminaba tan mal que preferiamos hablar y volarnos la
cabeza adentro de alguna casa, las cocinas, la tuya, la mia. Esos lugares eran fuertes
gue nos protegian de lo que mas amabamos.

— Pero no estd bueno resignarse a la falta de tiempo.

— Es que es la realidad, no queda otra. La ilusidn es tenerlo, recuperarlo.

— Claro, a nosotros nos importaba un carajo la realidad, nos copaba mas la
imaginacién. Ahora, nuestra materia prima es la realidad.

— Y porqgue se nos va la vida en esa materia prima, como vos decis, el deseo del
pasado aparece en los suefios.

— Si, bien sublimado. Y aparentemente nos conforma.



— Es larealidad T, no tengo tanta libertad como para mandarme para alld y bajarnos
toda la heladera del supermercado chino llena de Quilmes.

— Entiendo pero qué lindo seria.

— éNo querés venirte vos?

— ¢éPero cuando, si tengo que dar un millon de clases?

— Y bueno, falta.

— Ah qué piola, y vos no vayas a buscar a los chicos al colegio.

— Boluda, no digas eso. No seas resentida.

— Qué bajo caimos, ¢no?

— De fildsofos de la imaginacidn a pordioseros de la realidad. De filésofos esclavos del
amor, a mendigos de la amistad.

— Pero elegimos, éno me hinchaste diciéndome que te querias enamorar, tener un
laburo, irte a vivir sola?

— Si.

—Y bueno, en la vida se pierden y se ganan cosas.

— ¢éPero por qué no se puede todo?

— Es una pregunta estupida T.

— Si, es una pregunta estupida.

— ¢Y qué, entonces tenemos que conformarnos con sofiar?

— No.

— ¢éCudndo nos vemos? Con tiempo digo, porque si no siento que no somos los que
éramos.

— Es que, ademads, posiblemente hayamos cambiado.

— Si, pero por lo que veo hay algo que no queremos que cambie.

iQueremos bajarnos todas las Quilmes del super! Y escuchar el dltimo disco de
Divididos.

— Me convenciste, écdmo arreglamos?

— Venite.

— No, venite vos.

— Con una condicién, vamos a un bar para estar solos y ser los duefios de la noche.
— iDale, hecho!

— Nos vemos mafiana en el bar de 7 y 57 a las 8. Tu suefio fue una premonicién,
gueremos ahora ser fildsofos esclavos de la realidad.

— jQue todo cambie, el mareo que provocan las palabras con cerveza sin salir de
nuestras casas!

— Menos eso, que cambie todo. jChau, nos vemos mafnana!

Fideos

— ¢Sabias P que soié que eras un fideo dedalito?

— Qué feo suefio.

— Si, re feo pero divertido.

— éY qué pasaba?

— Estdabamos todos por almorzar en LM.

— ¢Todos? qué raro, siempre falta alguno.

— Si, eso pasa porque no tenemos espiritu de grupo.
— No empieces.



— Bueno te lo digo y te lo tengo que decir.

— éEntonces?

— Nos traian fideos dedalitos con manteca y queso rallado para almorzar.

— Pero para, ¢yo estaba en la mesa para comer o era un fideo?

— Bueno, estabas siendo parte de la comida. Entonces no se habia producido el
milagro porque estdbamos por comerte.

— ¢Qué metdfora, no? Cuando nos juntamos siempre alguien es comido por otro.

— Si, ahora que lo pienso no es divertido.

— Fue divertido el sueno, la imagen pero lo que representa es tragico éno te parece?
— Si, re tragico.

— Seguime contando.

— Alguien traia la comida y, en cuanto tomé mi plato, te vi a vos disfrazada de fideo,
eras un fideo mas, pequefio y rubio, mojado con manteca.

— Pensandolo bien, soy bastante parecida entonces al fideo en cuestion.

— Si tenemos parecidos con los animales por qué no con las pastas. Yo seria un
mostachol o un fideo cortado al fierrito.

— ¢Pero me comian?

— Espera, te miré fijo y estabas llorando, te ahogaba la manteca o no sé, yo digo que
estabas llorando, por ahi tenias queso rallado derretido en las mejillas y eso te daba
gracia.

— No creo, estaba por desaparecer.

— A eso iba, quise mirarte un largo rato, para ver qué hacias, qué movimientos
adquirias entre los alimentos, habiéndote convertido en uno de ellos, habiéndote
desintegrado, casi, entre los demas.

— ¢éY qué hacia?

— Me miraste fijo, pude distinguir tus ojos, tu mirada era lo Unico que no se
empafiaba, estaba empecinada en no desintegrarse. Todos comian y hablaban, daban
por supuesto de que estabas vos, de lo que no se habian percatado era de que estabas
a punto de ser comida.

— Decime que no me comieron.

— Por suerte no, te saqué con el tenedor, te limpié los ojos con una servilleta de papel,
te llevé afuera, al jardin, como si tuviésemos un secreto para compartir y, muy
lentamente, recobraste cuerpo, la energia necesaria para entrar al comedor y sentarte
a la mesa.

— Es muy triste tu suefio.

— Lo mas triste fue que seguimos comiendo como si nada hubiese pasado porque ser
un fideo puede ser divertido después de todo, convertirnos en el alimento que
necesitamos.

— Pero no estad bueno irnos comiendo.

— No dije comiendo, dije alimentarnos. Proveernos de lo que necesitamos por
nosotros mismos, sin que nadie nos dé nada.

— Puede ser, ¢y si nos levantamos de la mesa de ahora en mas y traicionamos el
espiritu de grupo del que siempre nos quejamos y si ademas, ahora mismo, nos
hacemos unos fideos con manteca?

— Dale, que tengo un hambre barbaro.

— Vamos, éme acompafias a la cocina?



Mi pais

— jHola, buen dia!

— Buen dia.

— ¢Sofiaste con algo?

— No. éVos?

— Si, sofé que estabas dividido.

— éCémo dividido?

— Si, tu cuerpo estaba dividido en territorios, tenias paises y banderas.

— éY qué pasaba?

— Viajé un montén, creo que me levanté cansada por eso, cansada pero contenta.

— ¢Qué hacias?

— Me iba metiendo por tus paises. Estaban todos tan perfectamente divididos que era
facil llegar y salir de ellos. No me perdia.

— ¢éEra un mapamundi geométrico?

— Desde un punto de vista figurativo no, habia muchas curvas, sierras, fronteras,
amarras, velas, piedras callosas. Pero, desde el punto de vista de la experiencia, eran
recorridos simples como si dios hubiese creado en tu cuerpo lineas rectas para que no
pudiera perderme.

— ¢Y recordds algun pais en particular?

— No. Lo que recuerdo es que en tus piernas se ubicaba Medio Oriente, en tu panza
estaba Europa y en el plexo solar América Latina.

— ¢Todos los paises tenian banderas?

— Si, tenian banderas inventadas porque nunca recordé los dibujos que tienen las del
mundo. Lo mas nitido que recuerdo fue que yo también llevaba una banderay la
incrustaba en tu brazo, no sé qué pais era, por ahi era el mio, el territorio que habia
conquistado.

— ¢éTe hago un café?

— No, épodrias traer un mate con azucar? ¢Puedo disfrutar de la conquista?

— Mmmm no sé, lo voy a pensar.

— Bueno, pero volvé pronto.

Consagrada

Estaba en mi taller.

Era muy grande.

Por lo tanto, las obras eran grandes.

Ayer, mientras lo limpiaba, pensé que mi obra era pequefia porque el espacio es
pequeio.

Qué hermoso taller tenia en mi suefio, me habia convertido de un tirdn en una artista
consagrada.

Y por eso preparaba una muestra para el Centro Cultural Recoleta.

Queria mostrar un collage que abarcaba toda una pared, unas banderas rectangulares
con colores opacos y no sabia si mandar a hacer unos bastidores para unos dibujos
muy grandes que nunca existieron mas alla de mis suefios.

Esos que nunca me animé a dibujar, en la realidad, siempre aparecen escondidos como
un tesoro en algun lugar.



“Los suenos de dibujos recurrentes”.

Son dibujos recargados, con pasteles, chapas, sexo.

Una condensacion de mis primeros experimentos.

Qué divertido, me habia llegado la hora.

La hora de la felicidad.

La hora del tiempo redimido.

La hora de la justicia.

La hora que daba frutos después de tanto esfuerzo.

La hora banana.

La hora de que todo el mundo me conociera.

La hora.

Llegué al Centro Cultural Recoleta.

Y fui viendo la obra de los artistas con los cuales iba a exponer.

Paso a detallar las obras:

Sobre un pasillo, un artista habia montado un dibujo que abarcaba toda la pared. Era
un dibujo hecho con lapices de colores. Eran figuras geométricas pero, entre linea y
linea recta, se abrian curvas que se eclipsaban en el infinito.

Esta obra me hizo acordar un poco a la obra de Miré pero, éste, era un Mird
metafisico, no surrealista. El artista parecia estar obsesionado con la representacion de
lo irrepresentable, la infinitud, la eternidad.

Segui caminando.

Vi la segunda obra.

Era una instalacion.

Una artista habia forrado un comedor entero con césped sintético. Habia una mesa
con cuatro sillas, una lampara de pie, un televisor, un revistero, una biblioteca. Sobre
la mesa habia dispuesto muchas cabezas de muiiecas articuladas y, alrededor de ellas,
desparramado el cabello que antes habia recortado con suma prolijidad.

Al ver esos cabellos rubios sobre la mesa del comedor forrada con césped sintético me
emocioné.

Creo que hubiese sido mas impactante esa imagen sin las cabezas. La idea ya estaba
sugerida con el cabello.

Comer sobre el césped.

Sintético.

No es un pic nic, es el ritual de todos los dias.

¢Artificial?

¢Qué se come en una familia?

¢La cabeza de los integrantes que la componen?

¢La antropofagia disfrazada de aire puro, espiritual?

La venganza.

Ella habia desparramado la cicuta.

Vellos rubios para que todos se atragantasen.

Sobre el fondo verde, la muerte dorada se aproximaba.

Mientras la Sala Cronopios se llenaba de gente, observé la tercera instalacion.

Una artista habia recreado el dormitorio de una mujer de los afios 70.

Y colocado una cama revuelta, ropa disciplinadamente echada sobre una cdmoda y un
espejo.

Era una obra triste.



La artista habia representado la habitacion de su hermana desaparecida.
Tal cual habia quedado antes de que se la llevaran.

Y vimos un par de gafas de sol, unos panuelos de cuello lila, un jean Oxford, una
carterita de mano.

Era una obra de museo.

El Centro Cultural se transformaba en un museo.

El aire de esa obra opacaba todo lo demas.

Emanaba muerte.

La contenia y la hacia dinamitar.

Segui caminando porque debia montar mi propia obra pero, de golpe, el Centro
Cultural se habia transformado en un shopping pop.

Y yo estaba con mi papa.

— Hija, évos querias comprarte algo, no?

— Si, habia pensado en un jean.

— Veamos, aprovechemos que estamos aca.

— ¢Qué tal me queda este pantalon?

— Bien, pa, muy bien.

— Pero nunca usaste un jean celeste, éno es muy de pendejo?

— Pero me gusta y mucho. Me lo pruebo, esperame y, si me queda bien, lo
llevo, édale?

— Bueno.

La gente que ingresaba en ese momento al Centro Cultural convertido en shopping
pop era muy extrana.

Entraban mujeres siamesas, mujeres mellizas, mujeres gemelas.
Caminaban pegadas, con la misma ropa.

Buscando desesperadamente cosas para comprarse.

Tenian brillos en sus caras y en sus carteras.

Rubies en sus manos y en sus dientes.

Todas eran viejas.

Platinadas y doradas.

Caminaban con dificultad.

Sus zapatos se trastabillaban con los stands.

Estaban apuradas, ansiosas por todo lo que querian llevarse.

No era arte.

Era ropay vajilla.

Zapatos y sdbanas.

Mi papa se llevd el jean celeste que yo pensaba comprarme.

— éVamos?

— Bueno, pero mira que yo todavia tengo que montar.

— Vamos, vamos.

Como me habia llegado la hora de la felicidad y de la consagracion me habian dado
para mi sola la sala mas grande.

Empecé a montar todas las obras.

C me habia sugerido como curar la muestra.

iHabia quedado genial!

Por primera vez veia mi obra en un lugar grande.

Por primera vez veia mi obra grande.



La transformacion del taller.
Y bueno, me habia llegado la hora (banana) después de tanto esfuerzo.

Casa zooldgica
|-

Mi casa se habia transformado en un zoolégico.

Asi lo habia querido.

De veterinaria en veterinaria buscando especimenes.

Consegui de todo.

La furia que produce el Once.

La desesperacidn roja que se desprende de la bijouterie.

Flechas que van directo al corazén que nos impactan.

La satisfaccién que produce el pldstico.

La contemplacidon de escenografias callejeras de piqué.

El regocijo, fruto del souvenir para todos los casamientos.

El carnaval carioca, los disfraces, polvos de vela e incienso que gratifican la
existencia.

Haciéndola grande, igual a la de los demas.

Lujuria de la creaciéon humana, cémo se inventaron tantas chucherias de
colores.

Senti toda la emocidon que provoca el Once pero haciendo compras en todas

las veterinarias de Capital Federal.

Tuve una compulsion animal.

Y compré perros.

Gatos.

Pajaros.

Gallinas.

Conejos.

Iguanas.

Peces.

Una vibora.

Llegué a casa con todo el cargamento y el problema se precipitd al darme cuenta de
que no sabia dénde ponerlo.

Volvi al centro y a cada uno le compré una jaula.

Llegué a casa y disefié el espacio para que todos estuviesen mas o menos comodos.
Jaulas en el living, en el comedor, en el patio, en las habitaciones, en mi taller.
Como el animal que mas me atemorizaba era la serpiente, la dejé arriba en una pecera
gigante para no verla tan seguido.

Cuando todos estaban en su lugar, la casa limpia, el zoolégico montado, llegd D.
— ¢Qué es todo esto, T?

— Es nuestro zooldgico personal.

— Pero no se puede vivir asi.

— ¢éPor?

— Porque necesitariamos mas espacio.

— Pero entramos todos.



— No se puede hablar siquiera, estan todos gritando, estoy aturdido.

— Peor seria vivir con animales salvajes D, estos son domésticos, su lenguaje es
compatible con el nuestro, sino épor qué se los denomina asi?

— ¢Ddnde se vio una familia con tantos integrantes? El sonido es el que no nos va a
dejar vivir.

— Bueno, dejame experimentar, si vemos que la convivencia entre ellos y nosotros es
incompatible, los regalo.

— Me parece que seria la decisién mas acertada.

— D, ¢podrias acompanarme arriba?

— éPor qué?, recién llego del trabajo, dejame aterrizar.

— Tengo miedo.

— ¢De qué?

— Arriba puse una vibora vy, si bien sé que esta encerrada, temo que me mire fijo y se
quiera escapar porque estd en una pecera grande que no tiene tapa.

— ¢éPero qué te pasa, hace un mes te terminé de hacer el taller para que trabajaras
tranquila y no tuviste mejor idea que subir un animal amenazante?

— ¢éSerd un boicot?

— Y no sé, por lo menos pensalo.

— Te prometo que lo voy a pensar pero ¢ podés acompafiarme?

— Bueno.

— T, pregunta que no es menor, icdmo le vamos a dar de comer a tantos animales?
— Donde come uno, comen dos, donde comen dos, comen un montdn mas. Van a
comer fideos con salsa como nosotros.

La casa me daba miedo.

Pero yo habia sido la inventora de la amenaza.

No podia transitar porque los animales me miraban con cara de odio, se querian
escapar, hasta a los cachorritos labradores se les iba transformando la mirada y asi
pasaba de ser carifiosa y triste a maquiavélica y encarnizada. Esos cachorros estaban
tan llenos de rencor que, en cualquier momento, saltarian de las jaulas y me comerian
viva.

Asi transitamos esos dias en nuestra casa zooldgica.

De golpe, gracias a dios, mi suefio me llevo a la orilla de una laguna.

No sé bien donde quedaba.

Pero estabamos al aire libre.

Alli nos encontrabamos los integrantes vivos de la familia materna.

En malla, sonrientes, a punto de tirarnos de cabeza y “bomba” al agua cuando de
repente a mi se me ocurrié un juego.

Y propuse el “test de los pafiuelos con mocos”.

Todos preguntaron en qué consistia el juego.

En mi familia materna acostumbramos a jugar a digalo con mimica, al pictionary, al pin
pon, al scrabel, al chinchén.
Pero nunca habiamos jugado a
Entonces pasé a explicarlo.

— Cada uno tiene que sacar el pafiuelo que esté usando en este momento,

Ill

test de los panuelos con mocos”.



de los bolsillos, de las carteras, de las rinoneras.

— ¢éY?, iqué asco!, équé hacemos?

— Alli vamos a leer quiénes fueron los responsables de nuestros familiares muertos.
— Pero es ridiculo. ¢Por qué vamos a jugar este juego tan macabro si estabamos
pasandola tan bien?

— Por eso mismo, éno creen que la felicidad debe ser compartida?

Y bueno aqui falta gente.

— Pero eso ya pasé T. ¢ Para qué vamos a revolver eso, si después de tanto tiempo nos
pudimos divertir?

— Pero nos divertimos a costa de los que murieron.

— No, lo hacemos a su pesar.

— Entonces no pueden hacerlo. No nos podemos divertir porque los muertos

no eligieron morirse, no es a su pesar. Si no estan es por nuestro pesar.

— Estds queriendo decir...

— No, todavia no quiero decir nada. Juguemos al test, alli encontraremos pruebas.
— iDejame de joder, yo me doy un chapuzdn, pico algo y me voy a la mierdal

— Bueno, andate. ¢El resto juega?

— Ok.

Todos sacaron sus painuelos. Algunos, estaban bien planchados, limpios, con olor a
colonia; otros, un poco arrugados, doblados por la mitad y el resto, hechos un bollo;
otros, sucios llenos de mocos muy verdes y humedos, que se desparramaban de la
tela, se caian hacia el suelo, eran pafiuelos inquietantes; en otros, se vislumbraba un
moco seco con todos los colores del arcoiris, eran reminiscencias de una naturaleza
muerta, al 6leo quebradizo, eran pafuelos Rembrandt, aridos y encerrados en su
esplendor; otros, parecian estar limpios pero, si uno los miraba con mayor
detenimiento, estaban sucios de lagrimas con rimel y, casi transparentes, marrén claro
como el agua de la laguna, éstos olian muy mal, peor que los que tenian mocos. Parece
que las lagrimas se pudren también, no son de agua pura, no son poéticas, el llanto
tiene un olor putrefacto.

El juego durd muchas horas, me llevd mucho tiempo observar cada uno de ellos.
Esos dibujos, me iban diciendo quién era el responsable de cada uno de los muertos.
Siempre hay huellas y éstas se esconden en los lugares mas intimos y cotidianos.

Me senti muy contenta por el test que habia inventado, era increible como un método
tan sencillo podia presentar pruebas. Gracias a él habia podido descubrir a los
culpables, después de tanto tiempo.

— jHijo de puta fuiste vos!

— i¢Qué decis loquita de mierda?!

— iY vos también hija de puta!

— ¢Como me vas a decir eso T?, yo no tuve nada que ver.

— Si, y vos también.

— iLos descubri hijos de puta, ojald no se diviertan nunca mas!

-
De golpe, gracias a dios, mi suefio me llevd a un valle.

Me encontraba en el hoyo, en la hendidura.
Desde alli podia ver como se levantaba el mundo.



Desde abajo, pisaba fuerte la tierra.

Desde el abismo verde, el cielo se veia mas chiquito, menos especial.

Estaba abajo.

Sobre los bordes habia mucha gente.

La gente gritaba, alborotada.

La gente estaba disfrazada como si estuviésemos protagonizando un capitulo
especialisimo de ficcion.

— Esta mina estd loca. Ahora como no puede tener hijos te llena la casa de perros.
— Si, no sé qué se le dio por llenar todo el espacio.

— Date cuenta, no se conforma con el Once ni con el arte. Es un verdadero asco,
seguro que ahora llegas y tenés toda la casa llena de mierda. Porque los animales se
cagan también.

— Yo prefiero dejarla, que se vaya dando cuenta sola. ¢ Qué voy a hacer?, yo la quiero
con esta locura también.

— Vos le tenés una paciencia...

— iChél, jEu!, jalguien que me escuche!

— jHola, estoy aca!

— jAcd abajo!

— jHola!, iHolal, jijAuxilio!!!

— jiiHelp!!!

De pronto y por suerte D apareciod chiquito sobre el recorte de las montaias.

— iChé, D, cuidado que se escaparon los animales, anda a buscarlos, no sé coémo
hicieron pero lograron huir! Yo los queria regalar, no dejarlos escapar.

— T dejalos ir, es un problema menos para nosotros, por favor, dios te escuchd, era
una empresa imposible e inhumana, ya fue, subi.

— No puedo. iPor favor anda a buscar a mis animales, los quiero volver a ver aunque
sea una vez mas!

De golpe mi sueio me mostro el valle.

Me encontraba en el hoyo, en la hendidura.

Desde alli podia ver cdmo se levantaba el mundo.

Desde abajo, pisaba fuerte la tierra.

Desde el abismo verde el cielo se veia mas chiquito, menos especial.

Estaba abajo.

Sobre los bordes los animales desfilaron para mi por ultima vez.

Medianera

Estdbamos en la casa de mi mama en Gonnet.

Con mis comparieros de la escuela primaria.

Mama habia organizado en su jardin una jornada en la que nos iba a ensefiar a estudiar
al aire libre.

Estaban ME, C, JM, A, JI, D, N, MH.

Teniamos que estudiar historia del arte para rendir un examen muy importante.

Mama habia dispuesto mesas con caballetes para darnos clases a todos.

Yo intentaba estudiar pero no me entraba nada.

Simulaba entender pero me costaba retener informacién.



Me sentia mal, al ver que todos mis compafieros aprendian nuevas técnicas de
estudio, disfrutaban del aire libre, la naranjada, el arte y yo no.

Estaba ida.

No estaba espiritualmente.

La mirada se me iba hacia las medianeras.

En un momento determinado, vi una escalera muy alta que se encontraba sobre una
de las paredes que dividen la casa de mi mama de la de mis vecinos amigos.

Subi.

Y me di cuenta que mi mama habia mandado hacer medianeras de dos metros de
altura forradas con ligustrinas.

Me angustié.

Porque esa construccién impedia vernos la cara entre los vecinos amigos.

Le pregunté a ella por qué habia decido eso.

Y me contestaron que quedaba lindo, que no me pusiera mal.

— T, tengo pensado hacer escaleras altas para pasar de una casa a otra, unos
pasadizos encantadores para que llegues a los demas sin tener que salir de casa.

— ¢éCémo?

— Mird, segui subiendo y te vas a dar cuenta que esa misma escalera te comunica a un
“estar” que vamos a compartir entre los Cénsul y nosotras.

Segui subiendo y efectivamente la escalera llegaba a un lugar comun entre las cuatro
casas lindantes.

En esa especie de terraza comun habia una parrilla, una cancha de futbol y un quincho.
Eso me tranquilizo.

La mama de ME, al verme trepada me dijo, — Tené cuidado T, que la obra aun no est3
terminada.

— Estd bien, épero no hubiese sido menos peligroso abrir puertas en las medianeras?
— Quiz3, pero nos parecido mas divertido para ustedes, ademas, todos tenemos, de
esta manera, parrilla, pileta, cancha de futbol, especie de club vecinal privado y esta
hermosa terraza.

Desde abajo, mis companferos se ponian furiosos porque yo no bajaba y teniamos que
terminar de estudiar para dar el examen en grupo.

Entonces empecé a descender.

Como la escalera era muy precaria me costaba.

Miraba la pared, un punto fijo para no marearme hasta que, de repente, escuché un
ruido.

Era la escalera que se empezaba a destornillar de la pared que la sostenia.

En un segundo la escalera se aflojo.

Senti la muerte muy cerca, no podia saltar porque mis pies se habian

atascado en uno de los escalones.

Cai.

Al suelo.

Me dolid la espalda.

Los pulmones.

Las manos.

Cerré los ojos.

Queria llorar.

No me salian las lagrimas del dolor.



Los abri.

Me habia salvado.

La tierra, con su blando cuerpo, se habia flexionado para contener el mio.
Mis comparieros se quedaron boquiabiertos.

Mi mama vino en mi auxilio.

Y yo hice mucha fuerza de tal manera que las lagrimas empezaran a salir.

Esculpidas
|-

Era una hermosa tarde en el medio de un campo.

Estdbamos R, N, M con su hija Vy yo al aire libre.

Sentadas alrededor de una mesa cuadrada.

Nos mirabamos, nos reiamos, y asi se pasaba la tarde.

En un momento dado M con su hija V dieron una especie de show que consistia en
mostrar al unisono una clase corta de manicuria.

El mismo, empezaba con ellas cortandose los “padrastros” con la boca.

Primero, los de los dedos de una mano y luego, los de la otra.

Mds tarde, con los colmillos, solamente, se sacaban las cuticulas, lo hacian tan rapido
que parecian cuervos comiendo maiz.

Por ultimo, se pintaban las uiias, una a la otra.

Se pasaban el fijador para fortalecerlas y dos manos de esmalte rojo.

iQué linda tarde pasé, nunca habia visto un entretenimiento parecido!

En un momento dado N me dijo que tenia un sdper plan para hacer conmigo.

Y me preguntd — équé hacés el sabado?

— Me parece que habia quedado con E, en hacer algo, porque llegé de

México.

M enseguida me dijo: — T, no seas tan complicada, no ves que te esta tirando una
punta para hacer algo con vos, es una forma de reconciliarse, ino seas tan perra,
tampoco!

— Esperd que voy a buscar la agenda.

Pero en el camino, ya habia decido salir con N pensando en lo que habia dicho M.
— Bueno dale, éaddnde tenias pensado ir?

— Es medio loco lo que quiero proponerte porque, pensandolo bien, las dos estamos
casadas y tenemos hijos, épero qué tal un sdbado de revancha y descontrol?

— Dale, buenisimo, me encanté.

— jéVamos?!

— iDale!

En el camino hacia su casa, N me presentod a su hijo, al que nunca habia visto puesto
gue nos habiamos peleado desde que ella habia quedado embarazada.

— ¢Viste qué lindo que esta?

— Si, pero yo creia que era mujer.

— No, boluda, nacié vardén y sigue siendo varén.



— ¢éPero cuantos afios tiene, por qué es tan largo?

— 8 afios.

— Tenia entendido que habia nacido sin cabeza.

— Asi fue y con el tiempo le fue creciendo. Parece bastante normal en relacién a todo
lo que pasé.

— Si, es bastante normal y lindo. Pero lo miro a los ojos y tiene algo en la mirada.
— Es la del padre.

— Puede ser pero con ojos celestes.

— éQué te extrafia?

— Creo que la genética misma. Non problem, ¢falta mucho para llegar a tu

casa?

— No, ya estamos llegando.

La herencia de la abuela
|_

Estdbamos en una fiesta al aire libre.

Era de noche.

Habia mesas en el jardin.

Y, alrededor de ellas, muchas personas jovenes.

En un momento vi a un chico que me gusto.

Era alto, flaco, morocho, con los ojos un poco vencidos y un corte de pelo muy
particular. Tenia una parte de la cabeza rapada y la otra con pelo largo.

Lo vi, me miré y nos encantamos.

A tal punto que no nos despegamos mas.

Era su fiesta de cumpleanos.

No podia creer cdmo un chico tan lindo y joven me daba bola a mi.

Parecia sincero o, por lo menos, lo demostraba asi.

Yo queria estar con él pero, como era su cumpleaiios, tenia que estar con su gente,
con sus amigos.

Estabamos re calientes y, como sabiamos que no nos podiamos escapar, la noche se
ponia mas cachonda, camindbamos agarrados de la mano por el jardin, nos besdbamos
a escondidas, cada tanto ibamos a la cocina a manosearnos un poco.

Es mas, la fascinacion era tal, que por primera vez en un suefio tuve otro suefo que
consistia en que los dos voldbamos y, cada tanto, pisdbamos un suelo lleno de
panaderos y de montafias que, como nos tapaban el cuerpo,nos permitian
desnudarnos.

Yo aprovechaba la bruma de la madrugada y la que habia en el aire, producto de las
particulas que desprenden los panaderos, y le miraba el pito.

Después los ojos y caia rendida a sus pies y asi seguiamos saltando, mitad en el cielo,
mitad en la tierra.

Cuando me desperté de este sueno dentro del sueno que estoy contando, él me llevd
al bafo y me lavé el pelo.

Nunca habia estado a la medianoche en una fiesta, dentro de un bafio con un chico
gue quisiera lavarme el pelo.

iQué emocion!



Lo mejor fue que nos dimos cuenta que los dos teniamos el mismo corte y para qué,
Nnos enamoramos Mas y mas.

Teniamos algo en comun.

También quiso secarmelo y recuerdo que seco, no me quedd tan bien, me habia
guedado un poco pajoso, un poco parado.

Después del baiio volvimos al jardin y mientras caminabamos, me encontré con dos
amigas de mi hermana L.

— iiiHola T!!! ¢qué hacés por aca?

— Nada, vine a la fiesta...

— Pero si el cumple es de un compafiero nuestro de la secundaria, no sabiamos que
era amigo tuyo.

— Mira lo que te trajimos...

— ¢Qué es?

— Un regalito para el “sobrinito” que esta por venir.

En ese momento me quise matar, cdmo estas boludas me estaban deschavando asi, si
yo habia procurado no decirle nada, obvio, ni sobre mi embarazo ni sobre mi estado
marital. Y me estaba saliendo perfecto, sobre todo porque no sentia culpa, es decir,
habia dejado de existir frente a un chico tan lindo.

— Esto es para el nene.

— ¢Aver qué es...? Ah mira, un chupete.

— Y ustedes éen qué andan?

— Como nos ves, embarazadas, para M es el segundo hijo.

éPor qué me las tuve que encontrar habiendo podido perderme entre tanta gente?
El chico lindo no me dijo nada de ese encuentro pero yo dudé si me seguiria
gueriendo.

Pensé, si sabe que estoy casada, que estoy embarazada, por qué se quedaria conmigo
de verdad. Seguro que, a partir de ahora, me chamuya.

Bueno, en cierta medida era lo que estaba haciendo yo con él. No, la mentira es una
cosa y el chamuyo, otra. Estaba casi decidida a dejarlo todo. Por él o hasta acostarme
con él. No sé.

Pero el paraiso se cortd con la palabra chupete y con la cara de esas boludas
mirandome como conductoras de Utilisima.

Creo que era un dia domingo.

O se le parecia.

Estabamos en familia almorzando al mediodia en un hermoso jardin rodeado de
glicinas.

Juntos, familiares y amigos, de esos que ya forman parte de la familia, por los afos
transcurridos y la lealtad.

— Ché, ¢a qué vinimos?

— ¢éNadie te dijo nada?

— No.

— Vamos a hacer una ceremonia para leer la carta que dejé tu abuela antes de morir.
Ella pidid, expresamente, que nos juntdramos para leerla y abrir una caja.

— Ah....



— Silencio por favor, que vamos a empezar.

Mi mama la leyd toda la tarde porque eran hojas y hojas y mas.

Era un embole atémico pero, como somos respetuosos por lo menos con los muertos,
nadie dijo ni una palabra, mientras que mama continué.

La carta consistia en una serie de notas que la abuela dejaba sobre el padecimiento de
distintas enfermedades.

En realidad era una carta prospecto, en la que consignaba de manera detallada los
sintomas que acarreaban algunas enfermedades.

Lo habia construido ella a partir de su experiencia personal.

La abuela parecia orgullosa, habia podido hacer una artesania médica sin ser médica,
era una ikebana sintomatoldgica construida por una autodidacta.

No sdlo eso sino que habia incluido imagenes.

Eso me daba bastante impresién.

Eran fotos de enfermos de cancer, de diabetes, de cirrosis.

Piernas gangrenadas, paladares partidos con cuevas de parasitos, érganos rojos.

Un verdadero asco.

Esas fotografias contrastaban con el aroma de las glicinas y el sabor de los budines con
pasas de uvas.

En un momento, empezamos a hablar, a cuchichear, se escuchaba un murmullo.

Y una amiga ancestral de mama pidid silencio, argumentando que, aguantdramos un
rato mas, ya faltaba poco.

Mama terminé de leer y dijo: — Ahora podemos abrir la caja.

La misma, contenia tres capsulas, parecian albéondigas chicas o garrapifiadas y, dentro
de cada una de ellas, la abuela habia dejado tres pastillitas de distintos colores que
eran veneno.

La blanca era cianuro.

La marrén platinada era acido sulfurico.

Y la turquesa era acido mononucleico.

— ¢éY esto para qué es?, preguntd uno.

— La abuela dejé estas pastillitas por si alguno de nosotros se quiere suicidar.

— jQué miedo! ¢Por qué habra pensado en algo tan siniestro?

— “Aqui, querida familia les dejo estas infimas perlas que pueden provocar algo
grande, la propia muerte. Ya lo saben, si alguno de ustedes decide por motus propio
irse al mas alla, bastard con que tome una de estas pastillas”.

Salia de la escuela secundaria pero tenia esta edad.

— Ché, écdmo se vuelven ustedes?

— No sé, nosotras vamos caminando. ¢Vos qué hacés?

— Yo quiero esperarlo (al pibe lindo que habia cumplido afos) queria saber si todavia
me iba a dar bola.

— Ah...épero no salié todavia?

— No lo vi, me quedo para esperarlo.

— iiiChaulll

— jjiChau!!l Nos vemos, nosotros nos vamos en el rondin.



Qué sensacién de mierda, toda la gente se iba y el pibe no salia o lo que era peor, por
ahi, ya habia salido y no me habia dicho ni la hora.

La gente se empezaba a ver pequeiia en el medio del campo.

El dltimo rondin habia pasado.

¢Como volvia a casa?

No queria caminar sola en el medio de la nada.

Me di cuenta que habia ido a la escuela en bicicleta, con la primera que tuve a los 4
anos, con rueditas, verde loro.

Y pensé, ¢cdmo pude venir en esta bici con tantos libros en la mano?

Habia esperado demasiado.

El chico lindo, que me habia dado bola en la fiesta, se habia ido con unos amigos.
Entonces abandoné la bicicleta que me estaba trayendo problemas motrices y me fui
caminando sola con mis libros perdiéndome en el campo, que tanto odiaba, una vez
mas.

Lunch en la catedral de La Plata
|_

— Hermana, no sabés...jjime caso!!!
— ¢En serio?, écuando?

— Mafiana.

— ¢éTan pronto?

— iiiSi, estoy re nerviosal!!!

— Y donde?

— En la Catedral de La Plata.

— iGuau! Qué nivel.

— Si.

-

— ¢Estas lista?

— Si.

— Y tu novio éva para alla directamente o te pasa a buscar?

— No, F no puede ir, porque tiene que laburar pero le hizo un permiso al hermano
para darle su consentimiento.

— Pero L, ino seas boluda, no te podés casar asi!

— éPor qué no?

— Porque el chabdn es cualquiera, écomo va a mandar a otra persona?

¢No podria haberse tomado el dia en el laburo?, ino me jodas, se va a casar!
— No, no podia tomarse el dia pero manda a toda la familia.

— Y qué carajo te importa la familia, si vos te vas a casar con él.

— Escuchame ¢y como va a hacer con la fiesta que es mafiana?

— Es que mafiana tampoco va a poder ir a la fiesta, ya lo hablamos.

— jéCoémo que nova air ala fiesta?!

— No, porque tiene que hacer unos informes.

— ¢Qué y vos pensas festejar sola tu casamiento?

— No, estoy con ustedes y con la familia de él.



— iiiEstas loca L, recontra desquiciada!!! ¢ Qué te pasa?, por favor reacciona. ¢No te
das cuenta que te estds casando con un fantasma?

— T, la gente no tiene tanto tiempo como vos, la gente tiene que trabajar.

— jPero este tipo no es gente, es un fantasma que te estd engatusando, por favor, L
abri los ojos!

— No seas asi, ¢no podés disfrutar conmigo lo que me esta pasando?

— No. Pero lo voy a intentar.

— Dale, te quiero.

L entrd a la Catedral de La Plata de la mano del hermano del novio. El que también la
recibié en el altar con el permiso en la mano.

— L équiere por esposo a F?

— Si, quiero.

— Hermano de F, {acepta por esposa a L?

— Si, acepto.

No hubo besos ni aplausos. iCémo se iba a besar en la boca con el hermano! Dudo que
esto estuviera contemplado en el permiso.

Lo ultimo en La Plata era hacer un lunch en la misma Catedral.

— ¢Dénde nos acomodamos?

— No sé, por aca supongo.

— Ah... épero son varias parejas y varias familias las que comparten el lunch?

— Si, todas las parejas que se casan con sus respectivas familias.

— éY dénde nos sentamos?

— Qué séyo...

— éY Lcon quién se va a sentar?

— Supongo que al lado del hermano del novio.

— Ah...iqué angustia!

— Si, y mas en este lugar que estamos encerrados a la vera de dios.

— Si, qué encierro.

— Aparte, qué mal gusto, cdbmo podremos disfrutar de los canapés, con estos santos
con velas en las manos, mirdndonos.

— No sé vos, pero yo tengo un hambre que no pienso mirarlos y listo.

— Pero estdn ahi.

— No los mires.

— Me falta el aire, pensa que las ventanas estan muy altas y, ademas, todas estan
decoradas con vitraux y no se puede ver afuera. jQué claustrofobia!

— ¢Para qué querés ver si lo que tenés que hacer es comer?

Disfruta boluda, que pocas personas pueden casarse aca.

— No puedo, me parece que salgo un rato, me dieron ganas de vomitar.

Retro
Estabamos todos en una fiesta.

Parecia la gran fiesta de reconciliacion.
Todos.



Amigos y enemigos.

Conocidos y extraios.

Pasados y presentes.

Como si el tiempo no hubiese pasado para nadie.

Todos teniamos la misma cara, por eso, podiamos reconocernos.

Lo que habia cambiado era el espiritu, la cabeza.

Nos queriamos divertir.

Sin rencores.

Sin diferencias.

Sin memoria.

Todos nos reiamos.

Tomdabamos cerveza.

Vino.

Baildabamos.

Qué agradable.

Pero qué loco, en la fiesta estaban mis ex novios, amigovios,

amantes, maridos, amigos, conocidos, extrafos.

Y yo estaba con V al que, desgraciadamente, si le habia cambiado la cara.
— Ché, iqué te pasé?

— Nada, épor?

— No me jodas, te falta un diente, la paleta, justo el de adelante.
Silencio. V no respondia nada.

— Pero estds lindo. Abri la boca, dejame saber si reconozco el resto.

V abrié la boca, y por suerte tenia intactos el resto de los dientes.

Asi estuvimos toda la noche, agarrados de la mano, yo tocandole el pelo y besandolo
para no mirarle el diente que le faltaba. Total, seguia haciéndolo igual que siempre y
ninguno tenia ganas de pelear.

Bolivia
|_

— No seas perra T no lo jodas mas a L.

— jAy! Por qué decis eso, nos vemos un rato, muy de vez en cuando, charlamos vy listo.
No pasa nada. ¢Por qué hablas asi?

— No te hagas la boluda, sabés perfectamente por qué te hablo asi. Lo hacés ilusionar
aunque no te des cuenta.

— Problema de él. Mejor dicho problema nuestro, no te metas. El que entiende no se
mete.

— No me importa lo que digas, ésabias que L estd saliendo con una piba?

— No, no sabia nada. ¢Con quién?

— iCon B!

— jPero si B tiene 12 afios!

— Si, y estd re enamorado. Obvio que no te lo va a decir, porque vos sos para él su
gran amor imposible. Por eso, dejalo en paz, por lo menos se enganchd con alguien.
— ¢Te parece?

— Si, me re parece. Soltalo. Dejalo ir. Asi puede rehacer su vida.



— ¢éPero con una piba de 12 afios, no es medio raro?
— Si o no, segun. Se ve que, como él tenia problemas de encare con las minas, le debe
haber costado menos con una pendeja.

Estdbamos con D parados en la orilla de un mar en Bolivia.

Mirabamos el horizonte.

Estabamos sucios y fragilizados.

Yo miré el mar durante horas con una concentracidn que pocas veces habia sentido y
me di cuenta que estaba lleno de basura. Habia montafias y montanas de pldstico y
desperdicios a unos metros de la orilla. Las olas pasaban por esos basurales y, como
apenas traian desperdicios, la gente no se daba cuenta y se metia al agua.

Ver esa montana de mierda a unos metros me revolvié el estdmago pero no podia
dejar de mirar el mar y dejar que mis pies se enterraran en la orilla, en esa especie de
tierra negra, barro de plastico, arena de residuos.

— Hola D, dice mi mama que le manda un mate al amante de T.

— Bueno, decile gracias.

— ¢Qué dijo esa pendeja de mierda?

— No empieces T, se ve que estd jodiendo.

— Los pibes no joden con eso, esas son palabras de grandes.

— éQuerés un sorbo?

— Ni en pedo.

— Hola D, dice mi mama que le manda un mate al amante de T.

— Pendeja de mierda, decile a tu mama que D ademas de ser mi amante es mi marido.
Que hace afios estamos juntos y esa no es forma de referirse nia miniaD.
éEntendiste bien?

— No te pongas asi, dejala, es una nena, ni siquiera debe saber lo que significa la
palabra amante.

— Me importa un carajo, vuelve y te juro que se lo explico con detalles pero no en
general, sino haciendo referencia a sus propios padres, para que le quede bien claro,
para acicalarle la cabeza de verdad.

— ¢T, qué te pasa?

— No sé, estaba sonando...

— Si, pero llorabas.

— Si. Dejame llorar un rato mas.

— Bueno pero, écon qué sofiabas?

— No sé, estadbamos en Bolivia, en un mar muy sucio lleno de mierday yo lo
contemplaba tanto que me iba, me alejaba de vos.

— Pero fue un suefio, ahora me ves, estoy aca, no pasa nada.
— Es que nos querian alejar.

— ¢Quién?

— Mis tios, mi prima. El mar. Las montanas de mierda. No sé.
— No llores, volvé a dormir que yo me quedo al lado tuyo.



— Qué suerte, gracias, te quiero.
— Yo también.

La Habana
|_

Soié que estaba en un campo.

Y por primera vez cabalgaba.

Iba rapido, muy rapido.

Estaba montada en un hermoso caballo y no tenia miedo.
Eramos una sola pieza.

Sentia el aire frio sobre mi cara.

Olia a eucaliptos.

Rozaba con mi cara sus hojas.

En un momento apareci viajando por Cuba pero habia dejado de ser

un pais tropical y se habia convertido en un pais nérdico.

Nevaba, hacia mucho frio aunque el calor de la gente seguia intacto.

Me sentia feliz.

Estaba sola.

Caminaba.

Me perdia por calles cubiertas de nieve.

Era una forma de decir, porque en Cuba no se pierde nadie, es el Unico pais en el que
nunca se perdid nadie, ni siquiera los chicos.

Porque alli la brdjula la marca la gente.

Y la marca tan lindo que uno se pone a hablar con cualquiera y cualquiera termina
siendo amigo y cualquier momento, hasta los muertos, se transforman en Unicos y
bailables.

— ¢Qué andas haciendo por aca?

— Nada, queria viajar sola y aqui estoy.

— ¢Es la primera vez que venis?

— A esta Cuba helada si, antes habia venido pero cuando era un pais tropical. Igual
sigue siendo tan hermoso como siempre. Yo vine porque queria viajar sola pero no
sentirme sola, entonces, pensé que éste era el mejor destino.

— Si, realmente es muy lindo aca.

— Par3g, évos sos Rada”?

— Si, el mismo.

— Qué loco, pensar que te vi en Argentina y por la television.

— ¢Querés tomar algo?

— Bueno. j¢Escuchaste ese ruido?!

— Si, ahora es muy comun aca. Mird hacia arriba.

Asi lo hice y todas las montaias se estaban desprendiendo. jjiQué miedo, corramos!!!
— No, quedate tranquila, esperd un ratito y vas a ver lo que pasa.



— Pero me da mucho miedo, ¢ mira si nos quedamos atrapados entre escombros
helados y no podemos salir nunca mas?

Después de unos minutos, pedazos de montanas gigantescas empezaron a caer pero,
al tocar el piso, se convertian en bebidas alcohélicas de distintos colores.

“Ves”, me dijo Rada, “esto se hace asi”. Agarrd un vaso de plastico y le puso nieve.
Esperamos un ratico y lo tomamos.

— iiiEs increible!!!

— iEs maravilloso! Como todo lo que ocurre en Cuba. Y vas eligiendo tragos, aquella
zona amarilla es gancia, aquella azul es licor de uva y aquella verde, vino patero.

— iEs muy rico!

— iiiRiquisimo!!! Y si esperas un rato mas podés quedarte al baile callejero que se
hace para festejar estos desmoronamientos.

— ¢éVos te quedas?

— Si, obvio, esto no ocurre todos los dias.

— ¢Me puedo quedar con vos?

— Dale, jchin, chin!

— iChin chin, por los derrumbes naturales!

Almidonado

— ¢D como puede ser que haya sofiado con un indio rosa?

— Es facil, existen.

— ¢Pero cdmo, no son morenos?

— Si, pero podés teiiirlos.

— éSe puede?

— Ponés en un lavarropas a un indio, le echas papel barrilete rosa, y donde va el jabdn,
agregas azUcar.

— jQué lindo procedimiento! éNo es parecido al proceso del almidonado?
— Si, pero tenés que agregar color. Podés teiiirlo del color que quieras.

— ¢Me tefiirias?

— Con mucho cuidado porque es peligroso.

Leche
|_

Caminaba por Gonnet.

Pero era el de antes.

Las calles estaban sin asfaltar y todavia no habia llegado la luz eléctrica.

Soiié con el Gonnet en el que todos nos conociamos y eso era lindo y, al mismo
tiempo, feo.

Cada vez que vuelvo practico el mismo juego, salgo a recorrer e intento recordar qué
personas vivian en cada casa.

Me debo acordar entre un 75% y un 80% de quienes vivieron en cada una de ellas. Por
ejemplo, recuerdo el nombre de un vecino pero, ademas, intento precisar todos los
detalles sobre su vida, si tenia o0 no hermanos, perros, los nombres, a qué colegio iba,
por qué se terminé cambiando, si en su casa se hacian o no malones, etc....



El tema es que sofé que estaba caminando por Gonnet pero en él vivian

personas de mi generacion, es decir, donde antes vivia N con sus padres, ahora vivia N
con sus hijos, y asi.

Nuestros padres, nos habian dejado las casas para que ahora vivamos con nuestros
hijos.

El tema es que, en un momento dado, me encontré con un oso de goma

espuma que, aparentemente, estaba pariendo o abortando un conejo de

goma espuma.

Me guedé mirando esa especie de juguete durante unos minutos pero no

me dieron ganas de llevarmelo, con lo cual, lo contemplé en ese sitio y segui.

Cuando llegué a mi casa (no sé bien si a la de mis padres o a la mia) me acosé un
sentimiento de amargura porque pensé que habia dejado ese juguete tirado, solo, en
una calle de barro.

Senti un escalofrio.

Y, al otro dia, fui a ver si todavia se encontraba en el mismo lugar.

Era de madrugada y efectivamente estaba el oso con el conejo de goma espuma
echados en el mismo sitio pero forrados con una tela cuadrillé amarilla y blanca. Era la
tela de los “pintores” que usan los chicos en los jardines de infantes publicos.

Me senti mejor, porque pensé que alguien los habia vestido para que pasaran la
noche. Ademas, esas telitas decoraban sus cuerpos. No estaban tan desnudos, a flor de
goma espuma.

Agarrré al oso, mejor dicho la osa que estaba enganchada al conejo por la vagina 'y
segui por ahi.

Pero, en un momento dado, tuve un pequeno quilombo, vi salir a una ex mejor amiga,
de su casa, que estaba despidiendo a una amiga actual.

Tuve que tragar saliva y perfilar el cuerpo en otra direccidn y seguir caminando como si
nada.

Mi ex amiga despedia a mi amiga actual con besos y abrazos.

Yo escuchaba a sus respectivas hijas saludarse porque se querian ain mas de lo que
sus madres habian sido capaces.

Lloraban, gritaban, estaban desbordadas porque no se querian separar.

Segui caminando, supongo que con la cara roja, de una manera rara, anormal, para
gue no me reconocieran ni siquiera de espaldas.

Tuve que calcularlo todo.

Las amigas intimas, las ex y las actuales conocen todos los detalles del cuerpo de una,
como nos vestimos, cdmo nos paramos, donde se acumula la grasa, qué defectos
escondemos. Sabemos desde el momento que amamos y somos amadas por amigas,
gue nos llevamos y se llevan secretos carnales a la tumba.

iZafé, creo que con la renguera simulada no me reconocieron!

— jEu T! ésos vos?

Me hacia la boluda.

— jEul j¢Taty, sos vos?!
Senti que me chisté M.
— iéPor qué te vas?!



— iEsperame, que vamos caminando juntas!

Segui como si nada.

— jEu! Sos vos, no te hagas la boluda, me doy cuenta por el culo que tenés.

Y tuve que darme vuelta.

— éQué hacias, addnde ibas a esta hora?

— Nada, volvia a casa.

— ¢Pero tan temprano?

— Si.

— éYvos?

— Vengo de lo N, me quedé a dormir en su casa con la nena. Como ella estaba sin el
marido, nos invité a dormir. Viste que la de ella tiene adoracién por la mia porque es
mas grande y la tiene como modelo.

— Si.

— ¢éY vos qué hacés con ese peluche?

— No es un peluche y éte puedo decir algo sin que te enojes?, no quiero hablar, épor
gué no volvemos en silencio?

— Bueno, como quieras.

— Boluda épero como vamos a hacer para pasar por aca? ¢Qué es esta mierda? jQué
olor a podrido, no te la puedo creer, que se nos complique asi! ¢ Qué es esto, un rio, un
pantano, una zanja gigante?

— No, es una catarata de calostro.

— ¢Quién te dijo?

— Mi médica. Ella me dijo que esto podia ocurrir. ¢Sabés qué es el calostro?

— Si, por algo soy madre.

— Ah bueno, como yo no pude serlo en su momento tengo acumulado.

Y, de buenas a primeras, de las tetas puede salir tanto que puedo armar una laguna.
Una laguna de leche podrida.

— jPor eso huele tan mal! Perdoname Taty, no quiero joderte.

— No me jode, huele mal, es verdad. Nos estamos embarrando, enlechando, épero
qué querés que haga?

— Nada. Sigamos, é¢qué podemos hacer? Igual no te preocupes porque éves que
podemos ver el horizonte?

— Si, estd lleno de casitas. Estan todas con las luces encendidas. La gente se debe estar
levantando para desayunar, éno?

— Si, seguro, agarrémonos de las manos para no caernos, ¢qué te parece?

— Ahora vos también, ¢qué hacés con ese mufneco?

— Lo llevo bien alto, para que no se ensucie. Cuando llegue a casa quiero mirarlo bien,
porque no entiendo todavia si la osa pario al conejo o lo abortd... ¢Ves cdmo le sigue
colgando de la vagina?

— De todas formas dio a luz porque esta fuera de ella.

— Si, tenés razdn, siempre se da a luz entonces, se pueden dar hijos vivos o hijos
muertos. Mientras que salgan afuera de alguien y salga el sol....

— iBueno agarrate bien fuerte y salgamos rapido de este berenjenal!



La peluqueria
|-

Era una tarde de domingo y estdbamos todos en la casade My T.

Cuando todavia era la casa de M y T, es decir, antes de la muerte de T.

Habiamos ido, como tantos domingos a almorzar y a pasar la tarde.

En un momento dado, después del almuerzo alguien preguntd: — ¢addnde podemos ir
a pasear? Todavia recuerdo esa pregunta, tan simple vy, sin embargo, llena y rellena de
energia.

Alguien contesté: — ¢y si vamos a las ruinas de Quilmes?

Y ahi preguntamos éen Quilmes hay ruinas; cémo puede ser que nunca hayamos
escuchado nada sobre ellas siendo platenses; cdmo no nos enteramos antes, qué tipo
de ruinas hay?

La misma persona que propuso ir, dijo que son las de un antiguo parque de
diversiones.

En ese instante, se me erizé la piel.

— ¢El parque es como el de la ciudad, el que esta cerca de Villa Lugano?

— Si, pero no, porque este fue concebido como parque tematico, entonces

hay piramides, grutas, estatuas. En realidad es una ruina vanguardista porque en los
80 no existian los parques tematicos.

— ¢Alguna vez funciond?

— Si, pero por muy poco tiempo.

— Vamos ya, iéno les parece?!

— iiiVamos!!!

Efectivamente llegamos.

Estacionamos el auto en un gran bosque detenido en algun remoto otofio de los “80.
Y empezamos a recorrerlo.

Habia juegos abandonados, ruletas, patos, autos.

Hasta que vimos la famosa piramide egipcia.

Y entramos. Para llegar a la cima habia que subir muchisimos escalones.

Toda la familia emprendié la peregrinacion, desde la abuela hasta nosotras, la ultima,
treintafiera generacion.

Finalmente, llegamos pero era una muy loca porque ahi funcionaba una peluqueria
retro.

—¢Entramos?

— ¢Por donde?

— Por esta ventanita.

— ¢Como vamos a ingresar a una peluqueria por una ventana?, mejor dicho, écomo
puede existir una peluqueria abierta al publico en un parque abandonado?

— Si, existe.

— Dale, entremos, aparentemente aca hacen los peinados mas raros que se te puedan
ocurrir, te cambian el look, tienen una paleta Unica de tinturas para el pelo.



Y vi cdmo entraba mi prima, después la otra, mi hermana, mi mama, mi tia, mi otra tia,
mi tio y mi abuela.

Entonces entré yo también.

Era una peluqueria retro sin pretenderlo, se habia quedado en los ‘80, simplemente.
Tenia butacas super grandes, secadores, ruleros, espejos especiales, hebillas y batas.
— Qué claustrofobia, épor qué no nos vamos?

— Estds loca, M se quiere tefiir y cortar.

— Pero todos aca dentro...

— éNo puede venir en la semana?

— No, ya estd aca.

— Pero justo hoy que es domingo... hay gente haciendo cola afuera.

—Yo me las tomo. Los espero abajo.

— Abuela iqué hacés?

— Quiero bajar rapido.

— Pero no podés por esa baranda. Te podés caer. Parecés una bruja montada en una
escoba.

— ¢Y qué querés que haga?, me quiero bajar lo antes posible, yo me pienso tirar.

— Estas en pedo. Mira lo que te pasa por querer apurarte.

— éQué?

— Se te cayeron los pernos de los dientes postizos. Qué asco. Qué feos son. Por dios.
Disculpame.

— iUy! a veces se salen.

— ¢Cémo a veces?, hacételos pegar definitivamente, es muy asqueroso.

— Se vuelven a poner y listo nena.

— éCoémo los vas a chupar y volver a colocartelos asi, sin antes haberlos desinfectado?
— Como lo ves, me los pongo otra vez y listo. Chau nena, yo los espero abajo.

— ¢Qué pasa?

— Nada tio. Nada. {Vos también querés bajar?

— Si, hace mucho calor, hay mucha gente y alli dentro es peor porque estan todos los
secadores de pelo encendidos.

— No sé si podremos bajar. Mira todas las personas que estan subiendo.

— Tenemos que tener paciencia.

— Vayamos intentandolo asi tenemos tiempo de visitar el castillo.

— Ah, é¢hay uno?

— Eso me dijeron.

— jQué lindo! Por ahi, alli corre mas aire...

— Ojal3, de ultima aprovechamos la caminata para tomar aire y listo.

— Tenés razoén.

— Ché tio, évos no estabas muerto?

—éYo?

— Si, a mi me dio mucha tristeza cuando me enteré. Yo te queria mucho. Es mas, sos
uno de los pocos muertos de los que me acuerdo todos los dias. ¢Serd porgue eras
gracioso?

— Puede ser, ¢pero quién te dijo que habia muerto? ¢Te parece que

puede estar muerto alguien que sale de una peluqueria retro y quiere tomar aire
fresco hasta llegar a un castillo?

— Pensandolo bien, no me importa mucho. ¢Salimos juntos de este infierno?



— Dale, sigamos caminando y charlando afuera.
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